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Erste  Bekanntschaft.  —  Der  besorgte  Konsul.  —  Quellnymphe. 
—  Der  geigende  Eremit.  —  Des  Meisters  Söhne.  —  Arbeiten 
Hans  Böcklins.  —  Mein  Vater  zeigt  Böcklin  eine  meiner  Skizzen. 

Im  März  1884  ward  mir  zum  erstenmal  das  Glück, 
Böcklin,  den  grofsen  Meister,  zu  sehen;  es  war  in  seinem 
Atelier  am  Lungo  Mugnone  im  Palais  des  Russen  Svertsch- 
koff  in  Florenz.  Mein  Vater,  der  mich  damals  auf  eine 
gröfsere  italienische  Reise  mitgenommen,  wollte  Böcklin, 
den  er  schon  voh  früher  her  kannte  und  mit  dem  er  bereits 
über  einen  Atelierbau  gesprochen,  besuchen;  überdies  hatte 
ihn  der  Tiermaler  Rudolf  Koller  in  Zürich  gebeten,  Böcklin 
freundlichste  Grüfse  zu  überbringen.  Böcklin  trug  sich  mit 
dem  Gedanken,  nach  Zürich  überzusiedeln  und  zwar  haupt- 
sächlich in  der  Absicht,  seinen  heranwachsenden  jüngeren 
Söhnen  die  Vorteile  einer  tüchtigen  Schulbildung  zu  ver- 
schaffen. In  Italien  war  dies  nicht  möglich.  Zürichs 
Lehranstalten  aber  hatten  den  besten  Ruf;  das  war  für 
Böcklin  entscheidend.    Er  brauchte  in  Zürich  ein  Atelier, 

Lasius,  Arnold  Böcklin.  1 


suchte  einen  Baumeister  und  gewann  diesen  in  meinem 
Vater.  Wir  logierten  in  der  trefflichen  Pension  Pera  in 
der  Via  Alfani.  Es  war  dies  ein  beliebtes  Absteigequartier 
für  deutsche  Künstler  und  Gelehrte.  Ein  Herr  Riefstahl,, 
mit  dem  ich  später  in  sehr  freundliche  Beziehungen  trat, 
leitete  die  Pension  nach  deutscher  Art.  Eine  wahre  Wohl- 
that  für  nordische  Besucher  in  der  Medceerstadt.  Signor 
Ernesto  —  die  Italiener  nannten  Herrn  Riefstahl  bei  seinem 
Vornamen  —  ging  jedem  Fremden  sehr  liebenswürdig 
mit  Rat  und  That  an  die  Hand.  Hier  weilte  lange  der 
bekannte,  mit  Böcklin  eng  befreundete  Kunstkenner  Bayers- 
dorfer ,  ein  vorzüglicher  Schachspieler ,  der  während  des 
Spieles  sich  mit  anderen  wissenschaftlich  unterhielt,  und 
zu  gleicher  Zeit  noch  schwierige  Rechnungen  löste,  und: 
dennoch  seine  Partie  glänzend  gewann.  Sein  wohlge- 
lungenes Porträt  habe  ich  später  in  Böcklins  Atelier  in 
Zürich  gesehen. 

Herr  Riefstahl  führte  uns  zum  deutschen  Vizekonsul, 
Herrn  Kuhfufs,  von  dem  wir  uns  ein  Empfehlungsschreiben 
für  ,Permessi'  zu  den  Florentiner  Kunstgalerieen  erbaten. 
Als  wir  ihm  sagten,  dafs  wir  Böcklin  zu  besuchen  wünschten, 
und  mein  Vater  sich  nach  dem  nächsten  Wege  zu  dessen 
Atelier  erkundigte,  schnurrte  er  uns  an :  „Haben  Sie  denn 
auch  eine  Empfehlung  an  ihn  ?a  Das  war  einmal  so  seine 
Manier;    im  Grunde  genommen  meinte    er   es    doch  gut. 


Aber  als  mein  Vater  seine  Frage  mit  der  Bemerkung  beant- 
wortete, Böcklin  selber  habe  ihn  in  Zürich  aufgesucht  und 
er  habe  Geschäftliches  mit  ihm  zu  besprechen ,  stülpte 
Herr  Kuhfufs  seinen  Cylinder  auf  den  Kopf  und  sagte : 
„Na,  da  kann  ich  Sie  ja  einmal  hinbringen. u  Wie  ich 
später  erfuhr,  war  er  mit  neugierigen  Fremden,  die  Böcklin 
besuchen  wollten  und  sich  deshalb  an  ihn  wandten,  schon 
oftmals  unsanft  verfahren;  wusste  er  doch,  dafs  Böcklin, 
der  am  liebsten  in  der  Stille  für  sich  arbeitete,  gar  nicht 
besondere  Freude  an  Gästen  hatte ,  waren  darunter  doch 
recht  naseweise  Leute.  Einzelne  liefs  er's  auch  nicht 
übel  fühlen  .  .  . 

Als  wir  in  Böcklins  Atelier  traten,  war  seine  Familie 
um  ihn  versammelt,  ein  Bild  betrachtend ,  an  welches  er 
eben  die  letzte  Hand  legte.  Es  war  die  schlafende  Quell- 
nymphe, welche  von  zwei  bocksbeinigen  Satyrn  mit  grotesk- 
komischem Gesichtsausdrucke  belauscht  wird.  Mir  impo- 
nierte am  meisten  das  aus  dem  Kruge  so  wunderbar 
natürlich  tröpfelnde  Wasser  und  das  elfenartige  Kleid, 
das  die  Nymphe  verhüllte,  das  Gespinst  mit  Silber-  und 
Goldpunkten.  Das  Bild  machte  einen  tiefen  Eindruck  auf 
mich  und  beschäftigte  meinen  Geist  so ,  dafs  ich  es  fast 
überhörte,  wie  jemand  sagte:  „Aber,  Herr  Böcklin,  die 
Kerle ,  die  können  so  gar  nicht  sitzen ,  die  fallen  ja  um, 
die  sind  ja  gar  nicht    im  Gleichgewicht."     Das  poetische 


Motiv  und  die  urgelungene  Art  und  Weise,  wie  es  Böck- 
lin  dem  Beschauer  erzählt,  hatte  mich  wunderbar  er- 
griffen. 

Als  wir  uns  weiter  umsahen,  gewahrten  wir  auf  einer 
Staffelei  noch  ein  anderes  Bild,  das  fertig  war  und  uns 
ausserordentlich  entzückte.  Es  war  der  in  seliger  Gottes- 
versunkenheit  einsam  vor  dem  rosengeschmückten  Marien- 
bilde geigende  Eremit,  belauscht  von  neckischen  kleinen 
Engeln.  Meinem  Vater  traten  Thränen  in  die  Augen  bei 
der  Betrachtung  dieses  tief  empfundenen  Seelengemäldes, 
und  ich  war  nicht  minder  davon  ergriffen. 

Wir  sahen  uns  auch  an  den  Wänden  um,  doch  nirgends 
entdeckten  wir  Studien.  Nur  der  Karton  zu  einem  Glas- 
gemälde nach  einem  Bilde  der  Flora,  das  er  gemalt,  hing 
an  der  Wand,  und  auf  einem  Tische  lag  ein  antiker 
weiblicher  Torso,  nach  welchem  der  Meister,  wie  wir  später 
erfuhren,  seine  Nereide  (bei  Schack)  geschaffen. 

Am  Nachmittage,  als  wir  aus  der  Uffizien- Galerie 
nach  Hause  gingen,  begegnete  uns  ein  junger  Herr,  der 
uns,  schrecklich  verlegen  und  ganz  rot  im  Gesicht  vor 
Aufregung,  scheu  und  hastig  grüfste,  so  dafs  mein  Vater 
verwundert  fragte:  „Wer  ist  denn  das?  Was  hat  er 
denn?" 

„Das  ist  der  junge  Böcklin,  den  wir  heute  morgen  im 
Atelier  gesehen.     Erinnerst    du   dich  nicht  mehr?"     Mein 


Vater  hatte  ihn  vergessen.  Es  war  der  talentvolle  Sohn 
Böcklins,  Hans,  von  welchem  nachmals  so  Trauriges  be- 
richtet werden  mufste.  Ich  habe  viel  mit  ihm  verkehrt, 
wie  auch  mit  dem  ältesten  Bruder  Arnold.  Es  ist  Mode 
geworden,  von  ihren  Leistungen  wegwerfend  zu  sprechen. 
Man  bedenkt  zu  wenig,  wie  aufserordentlich  schwer  es 
gerade  für  sie  war,  neben  dem  genialen  Vater  Bedeutung 
zu  gewinnen  und  richtig  gewertet  zu  werden.  Die  Parallele 
war  fatal,  sie  kamen  gar  zu  kurz  bei  dem  Vergleich.  Wer 
wäre  dabei  auch  nicht  zu  kurz  gekommen !  Sie  hätten 
nicht  den  Malerberuf  ergreifen  sollen ,  wurde  behauptet. 
Eine  harte  Auffassung.  Mit  dem  erhabenen  Beispiel  vor 
Augen  und  mit  Talent,  das  sie  zweifellos  hatten,  glaubten 
sie  sich  berechtigt  zu  der  Wahl;  sie  lockte  gar  so  sehr. 
Mitleid  schulden  wir  beiden.  Man  mufs  an  sich  erfahren 
haben,  wie  furchtbar  es  drückt ,  die  ersehnte  Höhe  trotz 
allen  Ringens  nicht  zu  erreichen.  Sie  haben  schwer  ge- 
litten. Manches  Moment  griff  störend  in  ihre  Entwicklung, 
und  bei  der  Mischung  deutschen  Blutes  mit  romanischem 
schlug  das  letztere  zu  sehr  durch. 

Es  war  einst  im  Atelier,  von  Arnolds  Hand  gemalt, 
ein  recht  gutes  Porträt  seiner  Schwester  Angela ,  der 
jetzigen  Frau  Baschny.  Er  zeigte  es  mir,  ich  fand  es 
sehr  ähnlich  und  sprach  diese  Meinung  aus.  Er  lachte 
nur   bitter    auf.     „Wenn  das  alles  ist,"    sagte    er    dumpf 


und  stellte  das  Bild  wieder  an  die  Wand ,  „dann  ist  es 
nicht  viel  wert."  Nach  dem  schweren  Zwist,  den  er  mit 
seinem  Vater  in  Florenz  gehabt,  lebte  er  in  München, 
malend  und  kopierend.  Mit  Hans  ging  ich  ein  Jahr  lang 
fast  täglich  um.  Er  hatte  ein  scheues  Wesen  an  sich 
und  war  wohl  unglücklich  in  seiner  Kunst.  Wir  hatten 
damals  eine  Photographiewut ;  alles  Mögliche  wurde  aufge- 
nommen. Wir  photographierten  ihm  auch  Studien,  die  er 
gemalt  an  der  Meeresküste,  Köpfe  und  Landschaften. 
Damals  sah  ich  auch  seine  originellen  Silhouetten,  die  er 
schon  als  kleiner  Knabe  aus  schwarzem  Papier  geschnitten 
hatte.  Sie  waren  aufgeklebt,  mehrere  Bogen  voll,  daneben 
Federzeichnungen  voll  feiner  Beobachtung  und  humo- 
ristischen Lebens.  Mich  frappierten  am  meisten  die  Bremer 
Stadtmusikanten  ;  es  war  grofsartig ,  wie  er  es  verstand, 
in  der  Silhouette  den  Esel  herauszubringen,  der  auf  dem 
Tische  liegt  und  die  Tabakpfeife  raucht. 

Als  Hans  im  Atelier  arbeitete ,  natürlich  aus  dem 
Kopfe,  gerieten  Vater  und  Sohn  oft  aneinander.  Eine  Partie 
Gänse  sehend,  die  im  Vordergrund  von  Hansens  Bild 
herumwatschelten,  sagte  der  Alte :  „Du  mufst  deine  Tiere 
mehr  beobachten ;  der  Schnabel  setzt  am  Kopfe  anders  an 
als  beim  Schwan.  Deine  Tiere  sind  halb  Gans,  halb  Schwan. 
Du  mufst  mehr  das  Wesentliche  der  Gans  bringen ;  warum 
sie    die    unbeholfene    Gans    und    nicht    der   majestätische 


Schwan  ist.  Darauf  kommt's  an.a  Hans  ward  verlegen, 
schliefslich  gereizt.  Da  er  einmal  ein  Bild,  Burg  und  Ritter, 
malte ,  bemerkte  ihm  der  Vater :  „Du  mufst  immer  dar- 
auf sehen,  dafs  möglichst  viel  Höhe  und  Tiefe  im  Bilde 
ist.  Das  Gefühl  des  Räumlichen  mufs  vorherrschen,  das 
Vor-  und  Zurücktreten,  und  das  mufs  durch  die  Farben- 
gebung  unterstützt  werden,  sonst  wirst  du  den  Eindruck 
des  Natürlichen  nie  erwecken."  Dies  Bild  gefiel  ihm  sonst 
gut;  es  wurde  auch  gut  bezahlt.  „Du  quälst  dich  da," 
sagte  er  einmal  zu  dem  Sohn,  „mit  Problemen  herum,  bei 
denen  du  allerdings  lernst.  Man  malt  nicht  wegen  der 
Farben ,  diese  sind  lediglich  Mittel  zum  Zweck ,  zum  Er- 
zählen. Die  Farbe  macht  das  Erzählte  deutlich,  und  ich 
brauche  nur  so  viel  Farbe ,  als  dazu  gerade,  notwen- 
dig ist." 

Und  über  eine  meiner  Arbeiten,  die  ihm  durch  meinen 
Vater  vorgelegt  wurde,  äufserte  er  sich:  „An  dieser 
Skizze  sehe  ich  da  Gelb.  Es  ist  ein  sehr  schönes  Gelb.  Das 
Gelb  läfst  an  sich  gar  nichts  zu  wünschen  übrig,  aber  an 
diese  Stelle  gehört  es  nicht,  es  stört,  anstatt  dafs  es  seinen 
Zweck  erfüllt. a  (Es  war  eine  Szene  in  einem  Sterbehaus ; 
eine  gelbe  Frau,  die  Tochter,  wirft  sich  in  ihrem  Schmerze 
auf  die  Tote.)  „Da  sind  helle  Gestalten,  die  ganz  grau 
erscheinen  müfsten,  und  hier  ist  bei  solchem  Himmel  ein 
so  brillantes  Grün  gar  nicht  möglich.    Es  würde  gar  nichts 
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schaden,  wenn  Ihr  Sohn  auch  mal  den  Pinsel  ganz 
beiseite  legte  und  mit  dem  Stifte  arbeitete.  Er  mufs 
mehr  erzählen,  was  er  sieht,  und  nicht  nach  Problemen 
suchen." 
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gang. —  Grün  eine  der  gefährlichsten  Farben.  —  Böcklin  als 
Bildhauer.  —  Froschkönig.  —  Medusenschild.  —  Bemalen  einer 
Statue.  —  Polychrome  Plastik  der  Alten.  —  Versuche  mit 
Schlackenzement.  —  Satyr  als  Brunnenfigur. 

Als  Böcklins  nach  Zürich  gekommen  waren,  bezogen 
sie  ihre  erste  Wohnung  im  Hause  Hottingerstrafse  No.  30. 
Doch  waren  sie  dort  mit  all  ihren  Sachen  so  .beengt, 
dafs  sie  sich  —  die  zahlreiche  Familie  —  kaum  bewegen 
konnten.  Noch  weniger  als  Frau  Böcklin,  war  der  Meister 
mit  dem  neuen  Heim  zufrieden.  Sein  Atelier  war,  da  er 
früher  nach  Zürich  kam,  als  er  ursprünglich  beabsichtigte, 
noch  nicht  fertig  gestellt,  in  der  Wohnung  war  an  Arbeit 
nicht  zu  denken ,  und  so  hatte  er  dort  weder  Ruh  noch 
Rast.  Ich  hatte  sie  damals  im  Auftrag  meines  Vaters 
wegen  des  Ateliers  wiederholt  besuchen  müssen,  und  ich 
erinnere  mich  der  Ungeduld,  mit  welcher  sich  Frau  Böck- 
lin nach  dem  Zeitpunkt  der  Vollendung  des  Atelierbaues 
erkundigte.     »Ach,  wenn  er  doch  nur  bald  wieder  malen 
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könnte,  diese  Unthätigkeit  macht  ihn  reizbar,*  sagte  Frau 
Böcklin,  „das  Atelier  braucht  ja  nicht  ganz  fertig  zu  sein, 
wenn  er  nur  erst  mal  seine  Staffeleien  aufstellen  könnte  \u 

Ehe  Böcklin  seine  Familie  hierhergebracht,  hatte  er 
sich  lange  Zeit  gemächlich  in  der  Stadt  nach  einem  Atelier 
umgesehen.  Allein  er  hatte  keinen  passenden  Raum  finden 
können.  Erst  sollte  eine  Scheune  in  der  Belariastrafse  in 
der  Enge  umgebaut  werden,  allein  bald  verwarf  er  diesen 
Plan,  und  er  kam  wieder  zu  meinem  Vater,  der  sich  in- 
zwischen umgesehen  hatte.  Mein  Vater  zeigte  ihm  die 
Wiese  auf  dem  ,Blutbug'  in  Hottingen,  auf  der  er  um 
einen  verhältnismäfsig  billigen  Preis  ein  Grundstück  er- 
werben konnte.  Hier  genofs  man  eine  prächtige  Aussicht 
auf  die  Stadt,  und  Böcklin  zeigte  sich  damit  zufrieden. 
Dafs  ihm  die  Aussicht  so  bald  verbaut  werden  würde,  war 
nicht  zu  befürchten,  mit  dem  Bauplan  und  dem  Kosten- 
voranschlag war  Böcklin  ebenfalls  einverstanden,  und  so 
konnte  denn  —  es  war  im  Oktober  —  unverzüglich  mit 
dem  Bau  begonnen  werden.  „Das  Atelier  mufs  bis  im 
Mai  fertig  sein,  so  dafs  ich  darin  malen  kann,  ich  kann 
nicht  länger  warten, u  bedang  sich  der  Meister  aus.  Die 
Herstellung  in  so  kurzem  Zeitraum  war,  sollte  das  Atelier 
gut  ausgetrocknet  und  wohnlich  sein,  nur  möglich,  wenn 
Fachwerkbau  mit  Schieferbekleidung  gewählt  wurde. 

Ich    erinnere    mich    noch   gut    der   sarkastischen   Be- 
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merkungen  der  Leute,  als  mitten  in  der  Wiese,  abseits  der 
Strafse ,  der  Platz  für  das  Atelier  abgesteckt  wurde ,  die 
Erdarbeiten  begannen,  und  dann  allmählich  der  unförmige 
Schieferkasten  entstand,  —  das  für  Böcklin  später  so  prak- 
tische Atelier.  Damals  liefs  sich  wohl  kein  Züricher  träumen, 
dafs  man  einst  scharenweise  nach  der  Stätte  hinpilgern 
werde,  wo  der  gröfste  Schweizer  Maler  herrlichste  Werke 
geschaffen.  Längst  ist  das  Atelier  von  seinem  ersten 
Eigentümer  verlassen,  dieser  selbst  zog  in  die  Gefilde  der 
Seligen  ein,  die  er  so  wunderbar  poetisch  gemalt;  nun 
hat  von  dem  kleinen  Bau  eine  Kunstschule  für  Damen 
Besitz  ergriffen,  die  pietätvoll  das  Andenken  des  grofsen 
Meisters  pflegt.  Das  niedere  Gesträuch ,  das  Böcklin  in 
seinem  Garten  sah,  ist  emporgewachsen,  es  sind  stattliche 
Bäume  daraus  geworden.  Und  sollte  auch  dereinst  das 
Atelier  einem  modernen  Hause  weichen  müssen,  so  wird 
die  daran  vorüberführende  Böcklinstrafse  unsere  Nach- 
kommen daran  erinnern,  dafs  an  diesem  Ort  ein  unsterb- 
licher Meister  unvergängliche  Werke  geschaffen. 

Oft  sahen  wir  zu ,  wie  Böcklin  der  Pflege  seiner 
Blumen  oblag,  und  ich  sehe  ihn  noch,  wie  er  die  ersten 
Kapuziner  ans  Spalier  seines  Ateliers  zog  und  sich  ob 
ihres  Gedeihens  freute.  Clematis  und  Passifloren  kamen 
hinzu ;  ganz  besondere  Freude  aber  hatte  Böcklin  an  den 
Alpenpflanzen  im  Gestein  rings  um  seinen  Springbrunnen. 
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Die  hegte  und  pflegte  er  mit  aufserordentlicher  Sorgfalt, 
und  lange  betrachtete  er  sie  oft,  sein  Holzpfeifchen  dabei 
schmauchend. 

Bei  einem  Spaziergang  —  es  war  eine  etwas  rötliche 
Abendbeleuchtung,  und  die  Farben  der  Landschaft  wirkten 
viel  intensiver  als  sonst  —  sagte  Böcklin  zu  seinem  Sohn 
Hans ,  an  dessen  Seite  er  schritt :  „Du  siehst ,  die  Land- 
schaft hat  jetzt  viel  mehr  Harmonie  als  am  hellichten 
Tage ;  du  kannst  die  einzelnen  Farben  viel  richtiger  wahr- 
nehmen. Siehst  du,  wie  das  Rot  der  Rosen  glüht  und 
leuchtet  (wir  gingen  gerade  an  einem  Garten  vorbei).  Rot 
nimmt  gegen  abend  immer  zu  an  Leuchtkraft,  je  brillanter 
es  ist.  In  der  Dämmerung  erscheint  das  Rot  immer 
dunkler  als  das  Blau." 

Damals  stand  neben  dem  Böcklinschen  Atelier  aufser 
den  beiden  Häusern ,  die  mein  Vater  gebaut  —  in  dem 
einen  wohnten  wir  — ,  kein  anderes  mehr,  und  weit  und 
breit  dehnten  sich  weite  Wiesen  aus.  Jetzt  reiht  sich  eine 
Villa  an  die  andere.  Es  war  fabelhaft,  wie  intensiv  grün 
die  Wiesen  leuchteten.  ,,Das  prächtige  Grün  kann  man 
ja  gar  nicht  malen,  diese  Leuchtkraft  bringt  man  ja  gar 
nicht  heraus."  Böcklin  meinte ,  wenn  man  das  Grün  im 
Bilde  so  hinsetzen  würde,  würde  es  viel  zu  stark  wirken, 
geradezu  abscheulich ,  denn  es  wirkt  ja  nur  so  brillant 
durch    den  Reflex  der  rötlichen  Him  m  eis  strahlen ,    die  es 
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in  seinem  Werte  heben.  „Mit  Grün  mufs  man  überhaupt 
vorsichtig  sein.  Grün  ist  für  den  Maler  eine  der  gefähr- 
lichsten Farben,  gerade  weil  sie  so  verlockend  ist.  Sie 
verdirbt  leicht  alles.  Sie  wirkt  leicht  schreiend.  Man  mufs 
sie  den  andern  Farben  stets  unterordnen ,  sonst  wirkt  sie 
störend  und  grell.  Selbst  wenn  man  den  Ton  des  Grüns 
so  intensiv  herausbringen  könnte,  würde  es  auf  dem  Bilde 
ganz  falsch  wirken,  da  wir  ja  auf  unserer  beschränkten 
Palette  gar  nicht  die  Mittel  haben ,  es  so  leuchtend  im 
Verhältnis  zu  den  andern  Farben  herauszubringen.  Das 
ist  einfach  unmöglich.  Nur  wenn  man  es  ins  Braune  über- 
führt, kann  man  die  andern  Farben  dazu  so  leuchtend 
geben  wie  man  will."  Ich  begriff  nun ,  warum  er  so 
dunkle  Wiesen  malte,  worauf  seine  farbigen  Blumen  so 
herrlich  leuchteten ,  wie  zum  Beispiel  beim  ,Frühlings- 
erwachen',  das  der  Züricher  Kunstgesellschaft  gehört. 

Bei  Böcklins  lernte  ich  auch  den  Schwiegersohn  des 
Meisters,  den  Bildhauer  Bruckmann,  kennen.  Durch  Bruck- 
mann ,  in  dessen  gastlichem  Hause  ich  oft  verkehrte ,  er- 
hielt ich  Gelegenheit ,  Böcklin  als  Bildhauer  kennen  und 
bewundern  zu  lernen.  Ich  durfte  zusehen,  wie  die  beiden 
zusammen  modellierten  und  polychrom  arbeiteten. 

Im  gröfseren,  längeren  Teile  des  Ateliers  malte  Böcklin, 
im  kleineren ,  der  sich  im  rechten  Winkel  an  jenen  an- 
schlofs,  arbeitete  Bruckmann.  Hier  entstand  der  urgelungene 
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polychrome  Froschkönig  mit  dem  drolligen  Getier  und 
dem  Schlamm  in  Haar  und  Nacken.  Oft  war  ich  Zeuge, 
wie  Böcklin  Frösche  und  Schlamm  im  Springbrunnenbassin 
studierte  und  wie  dann  die  beiden  Herren  eifrig  an  der 
Statue  arbeiteten  und  ihre  Freude  hatten,  als  der  groteske 
Kerl  immer  näher  seiner  Vollendung  kam.  Böcklin  be- 
malte ihn  von  der  Palette  weg  mit  dem  Pinsel,  und  wir 
sahen  ihm  ebenso  neugierig  wie  gespannt  zu.  So  einen 
originellen  Kauz  hatte  ich  noch  nie  gesehen ,  —  wie  er 
einen  anglotzte,  als  ihm  die  Glasaugen  eingesetzt  waren! 
Böcklin  selbst  schmunzelte  während  der  Arbeit,  als  wollte 
er  sagen :  „Das  ist  doch  mal  wieder  etwas  für  die  Herren 
Kunstgelehrten !"  Um  so  gröfser  war  seine  Überraschung, 
als  es  hiefs,  der  Froschprinz  habe  bei  seinem  Erscheinen 
in  Berlin  dermafsen  Aufsehen  erregt,  dafs  er  —  abge- 
wiesen und ,  auf  Befehl  der  Kaiserin  Friedrich ,  von  der 
Ausstellung  weg  in  den  Keller  gebracht  worden  sei.  Böcklin 
war  ärgerlich.  Er  hatte  sich  damit  ein  Problem  gestellt 
und  zu  seiner  eigenen  Befriedigung  gelöst.  Eine  Protest- 
eingabe, die  er  sogleich  aufsetzte,  fand  die  Unterstützung 
hervorragender  Kunstgenossen,  welche  die  künstlerische 
That,  die  im  Froschkönig  sich  manifestierte,  jubelnd  be- 
grüfst  hatten. 

Ein  Mifsgeschick  anderer  Art  widerfuhr  Böcklin   mit 
seinem   schaurig -schönen  Gorgohaupte  auf  dem  Theseus- 


15 


schilde.  Als  es  von  Berlin  zurückgekommen  war  und 
Herr  Bruckmann  es  auspackte ,  war  es  ganz  zerbrochen. 
Sie  schufen  ein  zweites  zusammen,  und  dieses  ward  noch 
eindrucksvoller  als  das  erste. 

Als  er  seinen  Froschprinzen  bemalte,  äufserte  Böcklin : 
„Beim  Bemalen  einer  Statue  hat  man  sich  von  ganz  andern 
Gesichtspunkten  leiten  zu  lassen  als  beim  Malen  eines 
Bildes.  Ein  Bild  ist  ein  geschlossenes  Ganzes ,  das  der 
blitzende  Goldrahmen  von  der  Umgebung  möglichst  isoliert, 
so  dafs  die  Wirkung  unbeeinträchtigt  bleibt ;  bei  der  Statue 
aber  müssen  wir  vor  allem  auf  ihre  Aufstellung  und  ihre 
Umgebung  Bedacht  nehmen.  Danach  mufs  sich  vor  allem 
der  farbige  Eindruck  richten." 

Als  einst  ein  Besucher  zu  Böcklin  sagte:  „Aber  Herr 
Professor ,  die  Statuen  der  Alten  waren  doch  alle  unbe- 
malt,  —  gewöhnlicher  weifser  Marmor,"  erwiderte  Böcklin 
erregt:  „Die  alten  Griechen  mit  ihrem  ausgesprochen 
feinen  Farbengefühl  hätten  sich  bedankt  für  solch  weifse 
Gipsgespenster !  Das  ist  nur  so  eine  Jdee  der  Herren 
Kunstgelehrten.  Glauben  Sie  nur :  die  alten  Statuen  waren 
alle  mehr  oder  weniger  polychrom."  Wiederholt  habe 
ich  auf  Böcklins  Rat  die  wundervoll  bemalte  Terrakotta- 
büste von  Donatello  im  Bargello  zu  Florenz  abgezeichnet. 
Im  etruskischen  Museum  schaute  ich  mir  die  antiken 
römischen    Sarkophage   an ;    da    ist    die    feine   Bemaiung 
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■zweier  Frauenstatuen  in  Violett  und  Silberton  noch  so  gut 
erhalten,  dafs  man  sich  einen  vorzüglichen  Begriff  ihrer 
einstigen  künstlerischen  Wirkung  machen  kann.  Ein  Beleg 
von  vielen  für  Böcklins  Antwort! 

Da  wir  eines  Tages  über  den  Züricher  Bahnhofplatz 
gingen,  sagte  Böcklin  zu  Bildhauer  Knopf,  auf  die  Figuren 
der  Bekrönung  weisend:  „Der  Bildhauer,  der  diese  Figuren 
gemacht,  hat  seine  Sache  gar  nicht  verstanden.  Die  sind 
für  diesen  hohen  Standpunkt  gar  nicht  berechnet.  Die 
Leiber  müfsten  mehr  herausgezogen  sein.  In  seinem  Atelier, 
zu  ebener  Erde,  mögen  sie  ganz  gut  gewirkt  haben,  für 
den  hohen  Standpunkt  dort  oben  aber  geben  sie  eine 
ganz  falsche  Wirkung.  Wie  kann  einem  Bildhauer  so 
etwas  passieren ! u 

Wie  Böcklin  mit  Farben  experimentierte,  so  gab  er 
sich  auch  viel  damit  ab ,  für  die  Bildhauerei  ein  gegen 
schädliche  Natureinflüsse  möglichst  gesichertes  Material  zu 
finden ,  um  seine  polychromen  Arbeiten  dauerhaft  aus- 
führen zu  können.  Durch  den  Verkehr  mit  meinem  Vater 
kam  er  auch  mit  Professor  Tetmajer  in  Berührung,  der 
damals  gerade  seinen  interessanten  Untersuchungen  über 
die  Schlackenzemente  von  Choindez  im  Jura  oblag.  Die 
feingemahlene  Hochofenschlacke  giebt,  dem  Mörtel  zuge- 
setzt, einen  guten  Zement,  und  dieser  erschien  Böcklin 
für  seine  Zwecke    vielversprechend.     Er    und  Bruckmann 
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arbeiteten  damit.  Auch  beim  Froschprinz  begannen  sie 
mit  diesem  Material.  Doch  es  stellte  sich  bald  heraus, 
dafs  diese  Masse ,  die  allerdings  sehr  hart  wird ,  den  Be- 
dürfnissen der  Plastik  nicht  genügte.  Sie  war  zu  sandig 
und  nahm  keine  rechte  Form  an.  Der  Härtungsprozefs 
ging  viel  zu  rasch  vor  sich,  so  dafs  man  gezwungen  war, 
die  erhärtete  Masse  wieder  nachzuarbeiten.  Auch  behielt 
diese  Masse  ihre  Festigkeit  nur ,  wenn  sie  genügender 
Feuchtigkeit  ausgesetzt  war,  wie  zum  Beispiel  bei  Fontänen. 
Glühender  Sonnenhitze  und  dem  Froste  widersteht  sie 
nicht,  da  zerreifst  sie  bald.  Bruckmann  klagte,  die  Masse 
laufe  einem  zwischen  den  Fingern  herunter,  und  man  könne 
nicht  auf-  und  zusetzen.  Bei  der  Bemalung  zeigte  es  sich, 
dafs  sich  durch  Zusatz  von  Metalloxiden,  durch  Erdfarben, 
zum  Zemente  nur  einfache  braune,  gelbe  und  grünliche 
Töne ,  jedoch  keine  gröfsere ,  leuchtende  Farbenskala  er- 
zielen liefs.  Blau  giebt's  da  nicht,  Ultramarin  schon  gar 
nicht.  Es  würde  sich  verändern  und  wäre  bald  zerstört. 
Aber,  wie  gesagt,  Böcklin  hatte  eifrig  Proben  mit  diesem 
Material  angestellt  Ich  stand  dabei,  wie  er  und  Bruck- 
mann zusammen  im  Springbrunnenbassin  safsen  und  den 
Kopf  des  grotesken  Froschungeheuers  mit  den  glotzenden 
Glasaugen  modellierten.  Wie  lachten  wir,  als  die  Arbeit 
fertig  war,  Böcklin  den  Wasserhahn  öffnete  und  pustend 
und  zischend  das  Wasser  aus  dem  Maul  des  Ungeheuers 

Lasius,  Arnold  Böcklin.  2 
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spritzte,  so  dafs  Bruckmanns  kleiner  weifser  Spitzhund 
erschreckt  zu  bellen  anfing  und  wütend  den  Kiesweg  auf 
und  ab  rannte ! 

.  Die  interessanteste  Skulptur,  die  ich  damals  entstehen 
sah  —  ich  habe  sie  allerdings  nur  als  Thonmodell  ge- 
kannt und  weifs  nicht,  ob  sie  polychrom  ausgeführt  worden 
ist  — ,  war  ein  köstlicher,  bockbeiniger  Satyr  mit  einem 
gefüllten  Weinschlauch  unter  dem  Arm.  Er  stand,  den 
Schlauch  kräftig  an  sich  pressend,  mit  gespreizten  Beinen 
da.  Den  Oberkörper  und  den  Kopf  mit  dem  grinsenden 
Gesicht  nach  hinten  gebeugt,  suchte  er  mit  gieriger  Wonne 
den  leckeren  Strahl  aufzufangen ,  den  der  nervige  Arm 
durch  einen  Druck  auf  den  Schlauch  emporschiefsen  liefs. 
Böcklin  hatte  sich  diesen  Satyr  als  Brunnenfigur  gedacht 
und  statt  Wein  spritzte  Wasser  aus  dem  Schlauch.  Wehte 
ein  kräftiger  Wind,  so  mufste  dem  Satyr  das  pseudoedle 
Getränk  bald  ins  Maul,  bald  daneben  spritzen  ..  .  . 


III. 

Spaziergang  zur  Trichterhausermühle.  —  Über  Farbenkontraste.  — 
Lenbachs  Leutholdporträt  und  Böcklin  über  Lenbach.  —  Eine 
,amerikanische*  Offerte.  —  Richard  Wagner  wünscht  Szenerieen 
von  Böcklin.  —  Böcklin  geht  durstig  zu  Wagner  und  wird  mit 
Musik  regaliert.  —  Ebers.  —  Gottfried  Keller-Porträt.  —  Über 
Porträtsitzungen.  —  Böcklins  Harmonium.  —  Schmetterlinge. 

Es  war  im  Oktober.  Böcklins  und  Bruckmanns  machten 
einen  Spaziergang  über  die  Rehalp  nach  der  Trichter- 
hausermühle ,  einem  beliebten  Ausflugspunkt  am  Zürich- 
berg. Es  hatte  kufz  vorher  geregnet  und  war  jetzt  heller 
Sonnenschein.  Die  Wassertropfen  blitzten  auf  den  Gräsern. 
Die  Natur  lag  herrlich  und  frisch  vor  uns ,  wie  neu- 
erstanden. 

„Wie  farbenprächtig  ist's  doch  im  Herbste,"  meinte 
Böcklin ,  schaute  leuchtenden  Auges  um  sich  her ,  und 
blieb  beobachtend  stehen ;  bald  ging  er  wieder  einige 
Schritte  weiter.  Bruckmanns  kleiner,  weifser  römischer  Spitz- 
hund rannte  durch  die  Wiesen  und  bellte  den  Schmetter- 
lingen nach. 
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„Herrlich,  diese  leuchtenden  Farben.  So  ein  nordischer 
Herbst  ist  doch  etwas  Prachtvolles.  Schau  mal  dies  tiefe 
Orange  der  Blätter,  das  kräftige  Rot.  Man  sollte  es  nicht 
für  möglich  halten,  diese  verschiedenen  Nuancen  von  Gelb 
und  Grün  und  dieser  leuchtende  Himmel  mit  dem  satten 
Blau  und  den  blitzenden  weifsen  Wolken.  Das  sind  Farben!* 
sagte  Böcklin  zu  Bruckmann,  —  „wenn  man  die  auf  der 
Palette  hätte !  Wie  schwach  sind  unsere  Mittel  im  Ver- 
gleiche zur  Natur.  Weifs  ist  unser  höchstes  Licht,  nur 
durch  geschickte  Kontraste  können  wir  annähernd  ähnliche 
Effekte  auf  der  Leinwand  hervorbringen.  Schau  einmal 
diese  Blumen  hier  am  Abhänge.  Da,  wo  sie  hell  gegen 
dunkel  stehen,  kommen  sie  farbig  zur  Wirkung,  und  dort, 
wo  sie  gegen  das  Licht  stehen,  wirkt  blofs  der  Kontur. 
Auf  Kontrastwirkung  beruht  das  ganze  Geheimnis. u 

Er  pflückte  eine  Marghuerite  ab  und  schaute  sie  lange 
an.  „Wie  diese  einfache  Blume  doch  fein  gezeichnet  ist. 
Wie  angenehm  in  der  Form."  Wir  gingen  gerade  am 
Friedhof  vorbei.  »Hier  liegt  der  Dichter  Leuthold  be- 
graben. Da  ist  es  schön.  Eine  herrliche  Aussicht  und  so 
nahe  am  Walde."  „Der  arme  Kerl,"  sagte  Bruckmann, 
blieb  stehen  und  summte  vor  sich  hin : 

„Dem  Armen,  der  gebeugt  vom  Jammer, 

Dem  Reichen  in  der  gold'nen  Kammer, 

Uns  Allen  naht  der  Tod  und  schwingt  den  Hammer, 

Und  was  im  Herzen  klagt  und  singt  —  verklingt!" 
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Böcklin  schaute  über  die  Gräber  hinweg  und  blieb 
stumm. 

„  Haben  Sie  sein  Porträt  im  Züricher  Künstlergütli 
gesehen?"  fragte  ich  Bruckmann.  ,Sah  Leuthold  wirklich 
so  aus?  Ist  das  wirklich  ein  Lenbach?" 

„Ach,  Sie  meinen  das  schmierige  Bild.  Alle  Farbe 
ist  daran  heruntergelaufen  ..." 

„Dann  ist's  schon  ein  echter  Lenbach,"  versetzte 
Böcklin,  drehte  sich  um  und  lachte. 

Leuthold  hat  übrigens  nicht  so  verbissen  und  sar- 
kastisch ausgesehen,  wie  auf  dem  bekannten  Bilde  von 
Papperitz,  das  den  ersten  Auflagen  seiner  gesammelten 
Gedichte  beigegeben  war. 

Ich  hatte  damals  eine  grenzenlose  Verehrung  für 
Lenbach,  war  kurz  zuvor  in  München  gewesen  und  hatte 
Meisterwerke  von  seiner  Hand  gesehen,  auch  die  famosen 
Kopieen  in  der  Galerie  Schack.  Ich  hatte  mehrmals  ver- 
sucht, von  Böcklin  näheres  über  ihn  zu  erfahren.  Sie 
kannten  sich  ja  sehr  gut  und  hatten  viel  zusammen  ver- 
kehrt. Er  schien  stets  zerstreut  oder  gab  keine  Antwort. 
Ich  konnte  es  nicht  verstehen ,  später  habe  ich  es  be- 
griffen. Böcklins  Auffassung  der  Porträtkunst  ist  eine  ganz 
andere  als  die  Lenbachs.  „Schauen  Sie  sich  einmal  Raffaels 
Kardinal  im  Pitti  an  oder  Leo  X.,  das  sind  Porträts.  Das 
ist  verstanden  und  beobachtet;  das  ist  gemalt." 
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Ich  habe  öfters  das  Glück  gehabt,  Porträts  von  Böcklins 
Hand  zu  sehen,  und  zwar  während  er  sie  in  der  Arbeit 
hatte.  Eine  reiche  Amerikanerin,  Frau  Cottman,  wollte 
von  ihm  gemalt  sein  und  liefs  sich  ein  Extra-Kleid  dafür 
machen.  Böcklin  pafste  dasselbe  nicht.  Ich  weifs  noch, 
sie  war  mit  ihrem  zierlichen  Ponygespann  vorgefahren, 
ihr  dicker  Sohn ,  der  nicht  gehen  konnte ,  humpelte  an 
Krücken  ins  Atelier.  Sie  bestand  absolut  darauf,  in  dem 
Kleide  gemalt  zu  werden.  Böcklin  behauptete,  sie  sehe 
darin  so  käsig  aus,  so  bleich  und  unnatürlich.  Die  Unter- 
malung, die  touchierten  Umrisse  habe  ich  damals  ge- 
sehen ;  im  Hintergrunde  hatte  Böcklin  Marmor  angedeutet. 

In  Sachen,  die  das  künstlerische  Gewissen  angingen, 
war  Böcklin  sehr  heikel.  Ich  erinnere  mich  auch,  wie 
bei  ihm  davon  gesprochen  wurde,  er  sollte  für  eine  grofse 
Firma  —  eine  amerikanische,  glaube  ich,  war's  —  gegen 
flotte  Bezahlung  ein  grofsartiges  Reklamebild  malen ,  in 
seinen  satten  Farben.  Die  Frauengestalten  darauf  sollten 
aber  alle  Stoffe  aus  der  amerikanischen  Fabrik  tragen. 
Es  wurde  natürlich  nichts  daraus.  Auf  solchen  Humbug 
liefs  Böcklin  sich  nicht  ein.  Ebensowenig  gab  er  Richard 
Wagner  Antwort,  als  dieser  ihn  aufgefordert,  ihm  Szenerieen 
zu  seinen  Opern  anzufertigen.  „Das  ist  was  für  Böcklin, 
der  allein  hat  die  richtige  Phantasie  dazu  .  .  ."soll  Wagner 
sich  geäufsert  haben.     Übrigens,  von  Wagnerscher  Musik 
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war  Böcklin  gar  nicht  besonders  entzückt.  Als  einst  ein 
Professor  im  Atelier  sich  enthusiastisch  über  sie  äufserte, 
wandte  sich  Böcklin ,  als  es  ihm  zu  bunt  wurde ,  um : 
„Ach,  der  Spektakel!  Bleiben  Sie  mir  damit  vom  Halse  !Ä 
Und  doch  hatte  Böcklin  ein  sehr  feines  Gefühl  für  Musik, 
er  konnte  stundenlang  hinter  seinem  Harmonium  sitzen 
und  phantasieren. 

Aus  seiner  intimsten  Umgebung  erfuhr  ich  ein  Ge- 
schichtchen, welches  sehr  charakteristisch  für  Böcklin  ist. 
Er  war  von  Richard  Wagner  eingeladen  worden,  auf  dessen 
Landsitz  zu  kommen ,  ich  glaube  vor  Neapel  war's.  Es 
war  sehr  heifs  und  Böcklin  sowieso  schon  ärgerlich,  dafs 
er  zugesagt  hatte.  Es  war  ziemlich  weit,  und  er  schwitzte 
und  hatte  Hunger  und  greulichen  Durst.  Allzuviel  Trocken- 
heit vertrug  er  nicht.  Wie  er  nun  zu  Wagner  kam,  mufste 
er  in  einem  Vorräum  warten  und  wurde  die  längste  Zeit 
mit  Musik  regaliert.  Man  kann  sich  denken ,  in  welche 
Laune  er  geriet.  Schliefslich  kam  Wagner  hinter  den 
Kulissen  hervor  und  fragte  ihn ,  wie's  ihm  denn  gefallen 
habe,  und  als  Böcklin  nur  ein  grimmiges  Gesicht  schnitt, 
soll  jener  gesagt  haben  :  „Ach  so,  Sie  verstehen  ja  nicht 
viel  von  Musik. u  —  „Ja,  ebensoviel  wie  Sie  von  Malerei \u 
antwortete  Böcklin,  rannte  wütend  in  die  nächste  Kneipe 
und  löschte  seinen  Durst.  Seit  der  Zeit  war's  aus  mit 
der  beiderseitigen  Freundschaft. 
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Georg  Ebers  sandte  Böcklin ,  begleitet  von  einem 
langen  Brief,  seine  Werke  zu,  er  sollte  Illustrationen  dazu 
malen.  Böcklin  antwortete  nicht.  Er  schrieb  überhaupt 
höchst  selten  und  sehr  ungern.  Wie  ich  in  Florenz  er- 
fahren ,  war  Ebers  auf  eine  gelungene  Weise  zu  einem 
Böcklinschen  Bilde  gekommen.  Für  eine  Wohlthätig- 
keitslotterie  waren  die  Künstler  zur  Beteiligung  aufgefordert 
worden.  Böcklin  hatte  eine  Skizze  gesandt ,  einen  Hain 
mit  einer  Säule  darin  oder  einen  Tempel  im  Schilfe ;  ich 
erinnere  mich  nicht  mehr  genau.  Kurz,  bei  der  Ver- 
steigerung wTollte  niemand  das  Ding  von  Böcklin ;  der 
deutsche  Konsul  Kuhfufs  erwarb  es  damals  spottbillig  und 
verkaufte  es  hernach  an  Ebers  für  den  Preis  von 
1500  Francs.  .  .  . 

Böcklin  sah  auch  im  Porträt  blofs  die  farbige  Er- 
scheinung ,  und  d  i  e  mit  allen  Mitteln  der  Kunst  für  die 
individuelle  Person  charakteristisch  zur  Geltung  zu  bringen 
war  seine  Aufgabe.  So  malte  er  die  Jugend  ihrem  Naturell 
nach  in  heiteren,  lustigen,  fröhlichen  Farben,  wie  sie  seelisch 
auf  unser  Gemüt  wirkt.  Er  machte  aus  dem  Kopfe  nicht 
erst  mit  allem  Raffinement  der  Technik  etwas  Interessantes. 
Ihm  war  der  farbige  Totaleindruck ,  ohne  sich  in  neben- 
sächliche Details,  auch  in  den  Farbennüancen  einzulassen, 
mehr  als  Fresko ,  nicht  die  Technik  und  das  unnatürlich 
Gewollte,  die  Hauptsache.     Er  konnte  nicht  schmeicheln, 
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er  wollte  es  auf  jeden  Fall  auch  nicht,  liefs  sich  in  keiner 
Weise  beeinflussen  und  malte  so,  wie  er  es  für  gut  und 
richtig  fand ,  wahr  und  einfach.  Böcklin  hatte  ein  fabel- 
haftes Formengedächtnis.  Ich  stand  dabei ,  wie  er  aus 
dem  Kopfe  Gottfried  Keller  malte,  als  er  Austern  ifst,  mit 
der  Flasche  Wein  neben  sich ,  —  sehr  natürlich  und 
frappant  ähnlich.  Was  aus  dem  Bilde ,  das  damals  halb 
angefangen  war,  geworden  und  wo  es  hingekommen  ist, 
wer  weifs  das?  Ich  habe  davon  nie  gehört,  noch  ge- 
lesen. 

Böcklin  malte  einst  das  Brustbild  eines  Herrn.  Er 
hatte  es  auf  einer  Sitzung  heruntergemalt,  aber  dem  Herrn 
schien  etwas  daran  nicht  ganz  gefallen  zu  haben.  Ich 
weifs  nur  noch,  wie  ich  damals  ins  Atelier  kam,  war  der 
Herr  gerade  fortgegangen,  und  Böcklin  befand  sich  in 
sehr  ungemütlicher  Stimmung,  sodafs  ich  mich  am  liebsten 
gleich  wieder  gedrückt  hätte.  Er  sagte:  „So  eine  einfache 
Aufgabe  mufs  man  in  einer  Sitzung  beenden."  Und  nun 
sollte  er  womöglich  noch  einige  Male  daran.  Das  war 
nicht  seine  Sache.  Wenigstens  drückte  er  sich  in  diesem 
Sinne  seiner  Frau  gegenüber  aus ,  als  sie  am  Abend  ins 
Atelier  kam,  ihn  in  die  Stadt  abzuholen.  Sie  blieb  noch 
einige  Zeit  im  Atelier,  und  er  safs  am  alten  geliebten 
Harmonium  und  spielte. 

Das    ist    ein    altes   Instrument    und    hat    alle    Reisen 
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mitgemacht.  „Wo  ist  das  nicht  schon  überall  in  der  Welt 
herumgekommen  ?"  sagte  sie.  Böcklin  hing  überhaupt 
pietätvoll  am  liebgewordenen  Alten.  Ich  weifs  noch  gut, 
ich  hatte  mir  eine  neue  Tabakspfeife  gekauft  und  zeigte 
sie  Frau  Böcklin  mit  Stolz  und  Freude.  Sie  lächelte. 
„Schauen  Sie  meines  Mannes  Pfeife  an,  die  hat  er  schon 
jahrelang."  Es  war  eine  alte,  unscheinbare,  halbver- 
brannte, hölzerne  Tabakspfeife. 

Doch  zur  Rehalp  zurück !  Es  flatterten  schöne 
Schmetterlinge  herum.  Ich  fing  einen  Admiral,  und  Böcklin 
nahm  ihn  in  die  Hand  und  betrachtete  ihn  aufmerk- 
sam. „Diese  Farbenpracht  an  dem  Tierchen. a  Er  drehte 
ihn  herum.  „Sehen  Sie,  Nummero  89  haben  Sie  gefangen," 
sagte  er  lächelnd  und  gab  ihn  mir  hin.  Ich  schaute  das 
Tierchen  genauer  an  —  und  richtig,  auf  der  Unterseite 
der  Flügel  las  ich  ganz  deutlich  die  Zahl  89.  Das  hatte 
ich  bis  dahin  noch  gar  nicht  bemerkt  und  hatte  doch 
schon  mehrfach  Admirale  gefangen.  Ich  steckte  ihn  auf 
eine  Nadel  in  meine  Schmetterlingsschachtel  und  erzählte 
ihm  begeistert  von  meiner  Sammlung,  die  ich  zu  Hause 
hatte.  Ich  war  ein  passionierter  Schmetterlingssammler. 
„So  —  so  schöne  Falter  haben  Sie?  Die  dürfen  Sie 
mir  auch  einmal  zeigen.  So  etwas  sehe  ich  immer  gerne," 
sagte  er.  Andern  Tages  schleppte  ich  ihm  meine  Kasten 
hinüber  ins  Atelier.     Er  behielt    sie  einige  Tage  bei  sich 
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und  beschaute  sich  besonders  eingehend  die  farben- 
prächtigen Sphingiden  und  Abendpfauenaugen.  Später 
einmal  gab  er  mir  in  einer  Pappschachtel  einen  Toten- 
kopf, der  sich  in  seinem  Atelier  gefangen.  Er  war  aber 
leider  so  lädiert  am  Thorax  und  den  Flügeln ,  dafs  ich 
ihn  nicht  mehr  ,  gebrauchen  konnte.  Böcklin  bat  sich 
einen  Kasten  voll  Doubletten  aus,  den  Bruckmanns,  glaube 
ich,  heute  noch  in  ihrem  Besitze  haben. 

Im  Tobel  der  Trichtenhauser  Mühle,  am  rauschenden 
Wasser,  verbrachten  wir  einige  Stunden.  Wir  jungen 
Leute  kegelten ,  auch  Böcklin  warf  einige  Kugeln ,  traf 
aber  nichts.  Dann  setzte  er  sich  in  die  Reblaube,  trank 
und  rauchte  seine  Virginia  und  war  sehr  aufgeräumt  und 
munter.  Er  blickte  ins  malerische  Tobel  hinab;  und  als 
dann  die  letzten  Strahlen  der  Abendsonne  die  Spitzen 
der  Bäume  vergoldeten  und  breite  Schatten  sich  wie  ein 
schwerer  Schleier  allmählich  über  das  Thal  legten  und 
es  kühler  wurde,  hüllten  sich  die  Damen  in  ihre  Tücher, 
und  man  brach  langsam  auf  und  wanderte  fröhlich  singend 
heimwärts.  Unter  der  herabgefallenen  Rinde  eines  morschen 
Apfelbaumes  und  hernach  an  aufgehängten  präparierten, 
in  Bier,  Honig  und  Zuckerstaub  getunkten  Äpfelschnitzen 
fing  ich  noch  einige  Eulen,  wie  ,Pyramidäa  meticulosa', 
was  Böcklin  sehr  interessierte. 

Als   wir   bei    der  Rehalp    wieder  aus    dem    dunklen, 
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leise  rauschenden  Walde  heraustraten ,  standen  schon 
Sterne  am  Himmel,  der  Mond  ging  auf  und  spiegelte 
sich  in  den  klaren  Fluten  des  Zürichsees ,  der  zu  unsern 
Füfsen  lag ,  umrahmt  von  der  dunklen  Silhouette  der 
Albiskette.  Aus  den  Häusern  grüfsten  uns  zwischen  den 
schwarzen  Bäumen  hervor  anheimelnde  Lichter.  Man 
hörte  den  fernen  schrillen  Pfiff  der  Eisenbahn  und  das 
Echo  der  rollenden  Räder  des  Zuges  den  See  entlang. 


IV. 

Böcklin  und  Gottfried  Keller.  —  Auf  einem  Künstlerball.  —  In 

der  Weinstube  bei   Dorta.  —  Gottfried  Keller   besucht  Böcklin 

im  Atelier.  —  Die  brennende  Burg.  —  Ein  Lieblingsbuch  Böcklins. 

—  Johannes  Scherr  über  Böcklin.  —  Kellers  Beifall. 

Wie  alle  Welt  weifs,  verkehrten  Böcklin  und  Gottfried 
Keller  viel  miteinander.  Diesen  sah  ich  zum  erstenmal 
hei  Gelegenheit  eines  Festes  im  ,Künstlergütli',  das  ihm 
zu  Ehren  gegeben  wurde.  Nach  Gemälden  Stückelbergs, 
denen  Kellersche  Motive  zu  Grunde  lagen,  sollten  lebende 
Bilder  und  aufserdem  sollte  nach  den  Züricher  Novellen 
verschiedenes  aufgeführt  werden ,  wobei  ich  mitwirken 
durfte.  Ein  römisches  Bauernfest  ward  vorbereitet.  Tage- 
lang wurde  vorher  geübt.  Bei  Bruckmanns  lernten  wir 
italienische  Lieder,  wie:  ,Serandai,  serandai',  —  ,Una  farfalla 
bianca',  —  ,Quando  passai'  und  natürlich  auch  das  allbe- 
kannte , Santa  Lucia'.  In  Böcklins  Atelier  studierten  wir  eine 
Tarantella  unter  der  Leitung  von  Frau  Professor  Böcklin, 
die  gewandt  das  Tamburin  schlug.  Der  Spektakel,  den 
wir  vollführten,  ward  indessen  Böcklin  bald  zu    arg,   und 
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wir  siedelten  in  Richard  Kifslings  Atelier  ins  Seefeld  über, 
unsere  Exerzitien  dort  fortzusetzen.  Kifsling  stand,  als 
wir  ankamen,  auf  einem  hohen  Gerüst  —  er  arbeitete, 
glaube  ich,  eben  am  Escher-Denkmal  —  und  grüfste  uns 
vergnügt  mit  einem  Glas  Wein.  Da  traktierten  wir  nun 
den  Boden  mit  unsern  Füfsen,  dafs  es  eine  Art  hatte,  und 
Kifsling  that  fröhlich  mit.  Mit  Hingebung  wurden  die 
Kostüme  zurechtgeschneidert,  und  als  der  Abend,  an  dem 
es  Ernst  wurde  mit  der  Lustbarkeit,  gekommen  war,  be- 
malten wir  unsere  Gesichter  mit  Kastanienextrakttinktur, 
bis  wir  ,braune  Söhne  des  Südens'  waren.  In  fliegenden 
Mänteln  und  spitzen  Räuberhüten  zogen  wir  hinauf  ins 
Künstlergütli.  Dort  trafen  wir  andere  Mitspielende,  darunter 
Herrn  Professor  Bluntschli ,  der  ein  grofsartiger  Räuber- 
hauptmann war,  und  Professor  Regl,  der  einen  Dudelsack- 
pfeifer vorstellte ,  von  Böcklin  und  Keller  aber  geneckt 
wurde,  weil  er  so  gar  keine  Neigung  zeigte,  seinem  Dudel- 
sack einen  Ton  zu  entlocken.  „Der  Malefizkerl  hat  ja 
a  Loch,  wie  werd'  i  denn  drauf  spielen  können,  Sakradi!" 
wehrte  sich  Regl.  Redakteur  Albert  Fleiner  gab  den  Kunst- 
verständigen auf  der  Hochzeitsreise  in  Italien  und  schwärmte 
für  die  Statue  eines  Künstlers,  den  Kifsling  gab.  Während 
der  Festtafel  wurden  etliche  Reden  gehalten  —  je  mehr 
ihrer  wurden,  desto  weniger  schienen  sie  Gottfried  Keller 
zu  behagen ,  er  rutschte  ungeduldig  auf  seinem  Stuhl  hin 
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und  her,  und  schliefslich  sprang  er  ohne  Umstände  auf 
und  liefs  kräftig  Böcklin  leben.  Regl  rief  lachend :  „So 
ist's  recht,  alleweil  wird's  lustig"  und  bald  hob  das  Tanzen 
an.  Auch  Gottfried  Keller  sollte  tanzen,  er  mochte  aber 
nicht,  und  als  er  schliefslich  dem  Bitten  und  Drängen 
nachgab,  nahm  er  brummend  eine  Dame  unterm  Arm  und 
wirbelte  mit  ihr  durch  den  Saal,  wobei  eine  zierliche  Rokoko- 
dame etwas  unsanft  auf  den  Boden  gesetzt  ward  .  .  . 

Von  jenem  Abend  an  sah  ich  Keller  öfter.  Meist 
in  der  gemütlichen  Weinstube  bei  Dorta  an  der  Glocken- 
gasse oder  im  Hotel  Baur  in  der  Stadt.  Ging  es ,  wenn 
der  Kreis  gröfser  war ,  im  Anfang  manchmal  etwas  steif 
zu,  so  hob  sich  die  Stimmung  doch  immer  nach  und  nach. 
Einmal  verfiel  man  darauf,  es  sollte  jeder  mit  verbundenen 
Augen  ein  Schweinchen  zeichnen.  Böcklin  gelang  es  am 
besten ;  er  hatte  zum  Erstaunen  aller  sein  Schweinchen 
korrekt  fertiggebracht ,  während  Rudolf  Koller  wohl  die 
Einzelheiten  gut  herausbrachte,  sein  Tierchen  aber  in  ver- 
schiedene Teile  zerlegte,  weshalb  Kifsling  scherzte :  „Man 
sieht,  dafs  sein  Vater  ein  Metzger  war ! u 

Gottfried  Keller,  der  in  seiner  Jugend  hatte  Maler 
werden  wollen  und  immer  einen  Hang  zur  Malerei  be- 
wahrte ,  besuchte  Böcklins  Atelier  öfter.  In  der  ersten 
Zeit  erging  es  ihm  freilich  sonderbar.  Er  hatte  so  hohen 
Respekt  vor  Böcklin,  dafs  er  sich  scheute ,  ihn  bei  seiner 
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Arbeit  zu  stören.  Eines  Tages  begab  Keller  sich  an  die 
Forchstrafse ,  wo  Böcklins  wohnten.  Kaum  war  er  aber 
die  kurze  Freitreppe  bis  zur  Hausthür  hinaufgegangen,  so 
kehrte  er  auch  schon  wieder  um  und  ging ,  ohne  Einlafs 
begehrt  zu  haben,  wieder  von  dannen.  Dieselbe  Beob- 
achtung machte  ich  von  unserer  Wohnung  aus  oftmals. 
Ein  Fall  ist  mir  besonders  lebhaft  in  der  Erinnerung  ge- 
blieben. Ich  sah  jemand  unter  der  Vorhalle  an  der  Thür 
stehen  und  erkannte  gleich  Gottfried  Keller ;  er  zögerte. 
Dann  ging  er  ein  paarmal  um  das  Atelier  herum.  Ich 
mufste  eben  zu  Böcklin  gehen  und  kam  gerade  drüben 
an,  als  Keller  wieder  durchs  Gartenthor  auf  die  Strafse 
hinausschritt.  Als  ich  eintrat,  stand  Böcklin  arbeitend  an 
der  Staffelei.  Ich  erzählte  ihm ,  was  ich  gesehen.  Erst 
schien  er  mich  gar  nicht  zu  hören,  dann  schaute  er  mich 
grofs  an,  legte  die  Palette  aus  der  Hand,  trat  ans  Fenster 
und  schob  den  Vorhang  zurück.  Da  konnte  er  noch  eben 
sehen,  wie  Gottfried  Keller  die  Eidmattstrafse  hinunter  ging. 
Böcklin  arbeitete  damals  an  seinem  von  Piraten  in 
Brand  gesteckten  Schlofs  mit  der  kühnen  Brücke.  Wie  grofs- 
artig  das  schäumende  Meer,  man  glaubt  den  schäumenden 
Gischt  zu  fühlen.  Und  die  von  den  Wogen  hin-  und  her- 
getriebenen Schiffe  scheinen  zu  leben ,  personifizierte  un- 
beholfene Seeungeheuer.  Wie  packend  wirkt  die  Lohe 
-der  brennenden  Burg   hoch   oben   auf  dem  Felsen.     Die 
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leuchtendste  Farbe  auf  dem  ganzen  Bilde,  der  chro- 
matische Brennpunkt,  hat  der  Mantel  des  einen  kühnen 
Schiffers,  der  im  Vordergrunde,  aufrecht  stehend,  in  dem 
grofsen  Boote  auf  die  andern  wartet.  Er  ist  zinnoberrot. 
Böcklin  verwendete  dazu  unvermischten,  chinesischen  Patent- 
zinnober von  starker  Leuchtkraft,  den  er  sich  damals  eigens 
für  diese  Schöpfung  aus  Paris  hatte  kommen  lassen. 
„ Zinnober  ist  eine  sehr  heikle  Farbe, u  sagte  er,  „er  frifst 
alle  Farben  kaputt,  wenn  man  ihn  vermischt.  Aber  rein 
verwendet,  hält  er  sich  recht  gut.  Mit  Bleiweifs  ver- 
mengt ,  wird  er  leicht  zu  schwarzem  Schwefelqueck- 
silber." 

Es  war  ein  ganz  besonderer  Genufs,  ihm  beim  Malen 
gerade  dieses  Bildes  zuzusehen.  Das  Sujet,  bei  welchem 
ihm  Amalfi  und  die  an  der  Küste  des  mittelländischen 
Meeres  gegen  die  Seeräuber  errichteten  Barbarossatürme 
vorschwebten ,  packte  mich  aufserordentlich ,  nicht  zum 
wenigsten  deshalb,  weil  mir  Böcklin  damals  ein  Buch  ge- 
schenkt, das  ich  mit  wachsendem  Interesse  wiederholt 
gelesen ;  ein  wildoriginelles ,  phantastisches  Räuberbuch. 
Es  hatte  auf  dem  Tisch  im  Atelier  gelegen,  und  Böcklin 
ertappte  mich  eines  Tages ,  als  ich  hinter  seinem  Rücken 
darin  blätterte.  „Nehmen  Sie's  nur,  Sie  können  es  be- 
halten. Wollen  Sie  einmal  wahre ,  schöne  Poesie  lesen, 
dann    lesen   Sie    in    diesem    Buch  \a     Ein   Lechzen    nach 

Lasius,  Arnold  Böcklin.  3 
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Kampf  und    Genufs    spricht   aus    dem   Buch :    ,Erlebnisse- 
eines  jüngeren  Sohnes  von  Trelawney.' 

Böcklin  liebte  gute  Bücher.  Auf  Wunsch  Bruck- 
manns  mufste  ich  einmal  auf  Weihnachten  für  ihn  einen 
ganzen  Stofs  alter  Klassiker  einkaufen.  Böcklin  hatte  auch  — 
ich  hörte  damals  Vorlesungen  bei  Johannes  Scherr  am 
Polytechnikum  —  Scherrs  , Hammerschläge  und  Historien' 
gelesen  und  hörte  mit  Interesse  zu,  als  ich  ihm  eines 
Tages  erzählte ,  wie  Scherr ,  da  das  Gerücht  ging ,  die 
Russen  wollten  ihm  wegen  seiner  Vorlesung  über  die 
Nihilisten  eine  Katzenmusik  bringen,  eben  diese  Vorlesung 
mit  einer  Rede  einleitete,  welche  die  unternehmungs- 
lustigen Studierenden  still  und  kleinlaut  machte.  „Das 
Wort  Nihilist,"  hatte  er  unter  anderem  in  dieser  Ansprache 
gesagt,  „kommt  vom  lateinischen  nihil  —  nichts.  Ein 
Nihilist ,  meine  Herren ,  ist  gewöhnlich  ein  Mensch ,  der 
nichts  Rechtes  kann ,  noch  weifs  ..."  Als  ich  Scherr 
begeistert  von  Böcklin  und  seiner  Arbeit  erzählte,  meinte 
er:  ,,Er  ist  ohne  Frage  ein  hervorragender  Mensch.  Aber 
er  gebraucht  mir  zu  viel  Mennige  und  Ultramarin.  Seine 
Bilder  gefallen  mir  nicht  so  recht.  Freilich ,  ich  habe 
auch  noch  nicht  viele  gesehen.  Ich  glaub's  schon ,  dafs 
er  tüchtig  malen  kann." 

Böcklin  hatte  seine    brennende  Burg  am  Meere  voll- 
endet.   Bruckmann  verkündete  es  mir,  als  wir  zusammen 
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einen  Spaziergang  nach  dem  Forsthaus  Adlisberg  machten. 
Ich  war  einige  Tage  lang  nicht  mehr  im  Atelier  gewesen 
und  hätte  sie  gerne  noch  gesehen ,  bevor  er  sie  ver- 
schickte. „Da  müssen  Sie  schon  morgen  früh  gleich 
kommen,  sonst  ist's  zu  spät,"  sagte  Bruckmann,  „übrigens 
fällt  mir  ein :  ich  mufs  heut  abend  noch  ins  Atelier,  um 
den  Ofen  nachzusehen."  Es  war  Winter,  und  es  lag  tiefer 
Schnee.  Böcklins  Atelier  hatte  einen  permanent  brennen- 
den Ofen.  Als  wir  hinkamen,  nach  der  Heizung  zu  sehen 
und  den  Ofen  mit  Coaks  aufzufüllen,  war  es  zehn  Uhr  — 
stockdunkel.  Aber  auf  mein  dringendes  Bitten  zündete 
Bruckmann  eine  kleine  Lampe  an,  und  wir  besahen  uns 
das  herrliche  Bild  noch  einmal.  Es  war  unheimlich  bei 
dem  flackernden  Licht  in  dem  dunklen  Atelier.  Das  Bild 
blieb  dann  doch  noch  einige  Tage  im  Atelier,  da  Böcklin 
noch  einiges  daran  zu  verbessern  gefunden.  Da  erschien 
auch  noch  Gottfried  Keller  und  sah  sich's  an.  Lange 
blieb  er  versunken  vor  der  brennenden  Burg  stehen; 
endlich  sagte  er,  auf  den  zinnoberroten  Schiffer  im  Vorder- 
grund deutend :  „Da  rot  Chäib  da  ist  halt  chäibe  schön  I" 
Das  war  aber  auch  alles,  was  er  sagte,  und  gleich  dar- 
auf war  er  unter  der  Thür  verschwunden.  An  dem- 
selben Abend  safsen  Keller  und  Böcklin  lange,  lange  in 
einer    stillen    Kneipe ,    wo's     einen    guten     Tropfen    gab. 

Keller  hatte  diesen  dort  entdeckt,  und  das  Gerücht   ging, 
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er  sei  an  jenem  Tag  überhaupt  nur  ins  Atelier  ge- 
kommen ,  Böcklin  im  geheimen  seine  Entdeckung  mit- 
zuteilen. 


V. 

Böcklin   im  neuen   Heim.    —    ,Vita   somnium   breve'.    —    Ent- 
wicklung des  malpoetischen  Schaffens.  —  Entstehung  von  Böck- 
lins    »Gartenlaube'.    —    Wie    Böcklin    untermalte.    —    Farben- 
chromatischer  Aufbau.  —  Böcklins  Augen. 

Als  Böcklin  in  die  Forchstrafse  übergesiedelt  war, 
hatte  er  dort  in  dem  geräumigen  Haus,  das  er  allein  be- 
wohnte, mehr  Platz  als  im  alten  und  vor  allem  einen 
grofsen  Garten ,  der  ihm  sehr  zusagte.  Da  hielt  er  sich 
oft  im  Kreise  seiner  Familie  im  kühlenden  Schatten  der 
Bäume  auf.  Beim  Wandbrunneh  vor  der  Waschküche, 
wo  das  Wasser  aus  einem  grotesken  Kopfe  rieselte,  stand 
der  Meister  oft  beobachtend  still ,  zumal  in  der  Zeit ,  da 
er  das  farbensprühende  Bild  der  vier  Lebensalter  ,Vita 
somnium  breve'  malte.  Dort  kommt  auch  solch  ein  Wand- 
brunnen vor.  Böcklin  malte  das  Bild ,  als  er  Grofsvater 
war.  Wie  tief  war  seine  Freude  über  den  kleinen  Enkel  1 
Er  war  nicht  wenig  stolz  auf  ihn  und  spielte  oft  mit  ihm. 
An  dem  Kleinen  machte  er  auch  seine  Engelstudien. 
Als  das  Bild  der  vier  Lebensalter  im  Werden  war,  spielte 
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das  Söhnchen  Bruckmanns  oft  im  Grase  mit  den  Blumen, 
ganz  so ,  wie  die  beiden  Kinder  im  Vordergrund  des 
,Vita  somnium  breve'. 

Es  ist  von  grofsem  Interesse,  dem  Künstler  Schritt 
für  Schritt  bei  seinem  Werke  zu  folgen ,  zu  sehen ,  wie 
er  es  dem  höchsten  Grade  der  Vollendung  entgegenführt. 
Gerade  bei  Böcklin,  dem  Farbendichter,  der  die  Seele  so 
wunderbar  zu  ergreifen  versteht  —  manche  behaupten 
noch  heute,  er  habe  ,im  Traume'  gemalt,  in  einer  Art 
Hellseherei,  eine  Bemerkung,  über  die  er  oft  gelacht  hat  — 
ist  es  besonders  interessant,  dafs  kein  einziger  Pinselstrich 
dem  Zufall  entsprungen  ist,  sondern  dafs  sein  Werk 
mit  der  Bestimmtheit  und  strengen  Folgerichtigkeit  einse 
mathematischen  Satzes  seiner  Vollendung  zuschritt.  Bei 
der  Korrektur  sagte  mir  Böcklin  wiederholt  (dem  Sinne 
nach) :  „Bevor  Sie  den  Pinsel  in  die  Hand  nehmen,  müssen 
Sie  ganz  genau  wissen ,  was  Sie  wollen.  Das  Problem, 
das  Sie  sich  gestellt,  müssen  Sie  fertig  gelöst  im  Kopfe 
haben,  so  dafs  Sie  es  nur  hinmalen  können.  Dann  drücken 
Sie  dem  ganzen  Vorgang  den  Stempel  der  Wahrheit  auf; 
man  sieht,  warum  Sie  die  Sache  so  und  nicht  anders 
haben  wollten.  Dabei  machen  Sie  namentlich  den  Ton 
des  ganzen  der  Entwicklung  des  malpoetischen  Schaffens 
dienstbar.  So  können  Sie  Ihr  persönliches  Gefühl  am 
ungehindertsten  hineinlegen." 
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Regte  ein  interessanter  Vorgang  in  der  Natur  Böcklin 
zur  Beobachtung  und  zum  Denken  an ,  dann  zog  er  vor 
allem  die  Wirkung  in  Betracht  und  stellte  sich  die 
Frage :  „Welche  von  den  unzähligen  Wirkungen  oder  Ein- 
drücken, für  die  Herz,  Geist  oder  Seele  empfänglich  sind, 
soll  ich  für  den  vorliegenden  Fall  wählen?" 

Die  Entstehung  des  Gemäldes  ,Die  Gartenlaube',  das 
im  ,Künstlergütli'  in  Zürich  hängt,  mag  als  Beispiel  für  diese 
Art  und  Weise  Böcklinschen  Schaffens  dienen.  Als  mein 
Vater  das  Bild  im  Atelier  fertig  sah,  bemerkte  er  überrascht, 
dafs  unsere  Gartenlaube  daraufgemalt  war,  die  Böcklin  vom 
Garten  seines  Ateliers  aus  tagtäglich  sah.  Und  Böcklin  er- 
zählte: „Ich  spazierte  neulich  die  Freie  Strafse  hinaus  nach 
Hirslanden.  Es  war  eine  heifse,  drückende  Frühlingsluft,  wie 
in  einem  Treibhause.  Da  sah  ich  in  einem  Garten  aus  dem 
dampfenden  rotbraunen  Boden  die  Tulpen  und  Hyazinthen 
hervorragen.  Das  interessierte  mich,  ich  blieb  stehen  und 
schaute  zu ,  wie  vor  meinen  Augen  die  Natur  sich  ent- 
wickelte, die  Pflanzen  gleichsam  wuchsen.  Das  liefs  mir 
keine  Ruhe,  und  ich  wollte  den  Eindruck,  den  ich  gefühlt, 
im  Bilde  verwerten.  Dies  aber  malerisch  so  vorzuführen, 
dafs  auch  der  Beschauer  dasselbe  empfindet,  war  keine 
leichte  Aufgabe.  Die  verschiedensten  Auffassungen  gingen 
mir  durch  den  Kopf.  Da  kam  ich  an  einem  Hause  vor- 
bei,   vor    dem    ein   eben  von    einer  Krankheit  Genesener 
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sich  sonnte  und  in  tiefen  Zügen  die  Frühlingsluft  einsog. 
Dies  Gefühl  der  Ruhe ,  des  wohligen  Behagens  und  Ge- 
niefsens  suchte  ich  auszudrücken ;  es  pafste  mir  für  mein 
Bild,  und  so  kam  ich  auf  die  beiden  alten  Leutchen.  Wie 
ich  dann  ins  Atelier  ging  und  drüben  Ihre  Gartenlaube 
gewahrte ,  in  der  die  Sonnenlichter  so  hell  durchs  Laub 
blitzten,  kam  ich  auf  die  Schlufsidee,  und  mein  Bild  war 
in  meinem  Kopfe  fix  und  fertig." 

War  Böcklin  einmal  so  weit,  dann  ging's  rasch  vorwärts. 
Im  Augenblick  hatte  er,  was  er  sich  dachte,  leicht  in  rot- 
braunen Umrissen  auf  seiner  weifsen  Tafel  skizziert.  Dann 
touchierte  er  es  ganz  leicht  in  Farben,  so  dafs  überall  noch 
der  Kontur  des  Entwurfes  durchschimmerte,  —  nun  trat 
er  ein  paar  Schritte  zurück  und  prüfte  es  auf  die  Gesamt- 
wirkung. Gefiel  ihm  etwas  daran  nicht,  dann  nahm  er, 
was  häufig  vorkam,  den  Schwamm,  wischte  alles  aus  und 
begann  von  vorne.  Erst  wenn  er  damit  zufrieden  war, 
ging  er  an  die  weitere  Ausarbeitung. 

Schon  in  der  ersten  Anlage  war  der  Totaleindruck 
bestimmt,  die  Einheit  der  Wirkung,  auf  die  Böcklin  vor- 
nehmlich hinzielte.  „Der  Beschauer,"  sagte  er  oft,  „mufs 
beim  Ansehen  des  Bildes  sofort  gepackt  werden.  Alles, 
was  man  darstellt,  mufs  man  mit  Liebe  darstellen.  Alles 
mufs  einen  Sinn  haben ,  Zufälligkeiten  dürfen  nicht  mit 
unterlaufen.    Die  Kunst  soll  die  Seele  erheben.    Man  kann 
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sogar  das  Hälsliche  darstellen ,  wenn  es  als  Mittel  zum 
Zwecke  bedingt  ist.  Die  Leidenschaft,  ja  auch  die  Wahr- 
heit mufs  so  viel  wie  möglich  mit  jener  Schönheit  um- 
kleidet sein,  welche  die  Atmosphäre  und  das  Wesen  der 
Kunst  ist." 

In  saftigen  Haupttönen,  unbekümmert  um  kleine  Details, 
baute  Böcklin  farbenchromatisch  auf;  erst  wenn  dieser 
Aufbau  stimmte,  modellierte  er  die  Details  mit  dem  Pinsel 
auf  mehr  zeichnerische  Art  und  Weise  durch  sorgfältiges 
Hineinstricheln  mit  anderer  Farbe.  Ganz  in  der  Nähe  be- 
trachtet, sah  sein  Bild  mitunter  ziemlich  ruppig  aus,  in  der 
richtigen  Entfernung  betrachtet ,  wirkte  es  sehr  lebendig 
und  vollendet.  „Wenn  Sie  noch  so  viele  Details  bringen 
und  sich  abquälen,  unnötige  Kleinigkeiten  auszuführen,  nie 
wird  Ihr  Bild  angenehm  und  vollendet  wirken,  wenn  nicht 
die  Farben  chromatisch  zusammenstimmen.  Stimmen  sie 
aber,  so  haben  Sie  fast  gar  keine  Arbeit;  Sie  brauchen 
die  Details  nur  anzudeuten,  und  das  Gemälde  macht  dennoch 
einen  durchaus  befriedigenden  ,  vollendeten  Eindruck. 
Schauen  Sie  einmal  einen  Paolo  Veronese  an,  —  wie  der 
einfach  gemalt  hat !  Oder  einen  Rubens  !  Die  Töne  sitzen 
eben  alle  richtig.  Im  übrigen  überall  nur  das  absolut  Not- 
wendige. Warum  sich  nur  soviel  vergebliche  Mühe  machen? 
Herzhaft  drauflos,  die  Farben  hinsetzen,  wie  man  sie  fühlt, 
unbekümmert   um    alle    die    Reflexe    und    kleinen    Nuan- 
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cierungenl  Sehen  Sie  doch  nur  um  sich:  Alles  in  der 
Natur  hat  lebhafte  Farbe,  viel  schöner,  als  wir  sie  mit 
unsern  Mitteln  je  herausbringen  können.  Die  ganze  Kraft 
unserer  Palette  müssen  wir  aufwenden,  um  wetteifern  zu 
können." 

Oft  wurde  behauptet,  Böcklin  habe  anders  geartete 
Augen  als  andere ;  man  verwies  auf  das  Beispiel  Farben- 
blinder, die  gewisse  Farben  nicht  oder  ganz  anders  wie 
andere  Leute  sehen,  und  meinte,  Böcklin  habe  im  Gegen- 
satz zu  jenen  ein  ganz  besonders  gut  gearbeitetes  Organ 
und  sehe  mehr  Farben  und  diese  überhaupt  viel  leuchtender 
als  gewöhnliche  Sterbliche.  Wieder  andere  behaupteten 
hartnäckig,  Böcklin  sei  farbenblind.  Solche  Ideen  äufserten 
viele,  die  nicht  begreifen  konnten,  wie  Böcklin  zu  seiner 
leuchtenden  Färbung  komme.  Sie  selbst  konnten  aus  der 
Natur  keine  solch  brillanten  Farben  herauslesen  und  hatten 
keine  Ahnung  von  den  optischen  Gesetzen  eines  farben- 
chromatischen Aufbaues.  Manche  liefsen  sich  durch  das 
scheinbar  souveräne  Korrigieren  der  Naturerscheinung,  das 
Böcklin  übte ,  verleiten  ,  die  abenteuerlichsten  Farben- 
Zusammenstellungen  zu  ersinnen,  um  nur  ja  Böcklin  über- 
trumpfen zu  können.  Als  Professor  Horner,  der  berühmte 
Züricher  Augenarzt,  in  Zürich  gelegentlich  Böcklins  Augen 
untersuchte ,  sprach  er  sich  —  wie  Böcklin  selbst  bei 
Bruckmanns    erzählte    —    dahin   aus ,    er   habe    in    seiner 
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langen  Praxis  nicht  oft  ein  so  gut  und  vollkommen  ge- 
bautes Organ  gesehen,  wie  das  Böcklins ;  dieser  habe  sehr 
gesunde  Augen. 


VI. 

Paul  Heyse  wird  erwartet,  Gustav  Floerke  kommt.  —  Über  Hans 
von  Marees.    —   Victor   zur  Helle.    —    Böcklins   Flugmaschine. 

Eines  Abends,  als  ich  wieder  zu  Bruckmanns  kam, 
herrschte  dort  freudige  Aufregung.  Paul  Heyse,  der 
Dichter  der  ,Margherita  Spoletina'  und  von  ,L'arrabbiata', 
hiefs  es,  wolle,  auf  seiner  Durchreise  von  Italien  nach 
München,  Böcklin  besuchen,  und  er  ward  augenblicklich 
erwartet.  Ich  wufste,  Heyse  war  ein  alter  und  begeisterter 
Freund  und  Verehrer  Böcklins,  und  ich  war,  zumal  ich 
eben  einige  seiner  Werke  gelesen,  gespannt  darauf,  den 
gefeierten  Dichter  zu  sehen.  Indessen  kam  Heyse  an 
jenem  Abend  nicht.  Als  ich  mich  am  nächsten  Tag  zur 
gewohnten  Stunde  bei  Bruckmanns  einfand,  war  unerwarteter 
Besuch  im  Wohnzimmer.  ,Heyse!',  dachte  ich  und  trat 
ein.  Am  grünen  Tisch,  auf  dem  die  volle  Chiantiflasche 
im  zierlichen  Gestelle  hing,  safsen  Herr  Bruckmann  und 
der  Besucher.  Sie  rauchten  , Rattenschwänze',  wie  wir 
die  Virginias   und  Brissagos   nannten,   besahen   sich  Akt- 
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Studien  und  unterhielten  sich  über  diese  so  lebhaft,  dafs 
sie  meinen  Eintritt  gar  nicht  bemerkten.  Still  setzte  ich 
mich  in  eine  Ecke  und  betrachtete  aufmerksam  den  grofsen 
Dichter.  „Sehen  Sie  nur,  wie  das  genial  gezeichnet  ist, a 
sagte  er,  „dieser  flotte  Strich,  diese  ungewohnte  Auffassung 
und  die  breite  Behandlung  1  Schade,  er  sollte  mehr  malen  \u 
Man  sprach,  wie  ich  nachher  bemerkte,  über  die  Studien 
von  Hans  von  Marees.  Während  Herr  Bruckmann  über 
dessen  Arbeiten  sich  äufserte,  sah  ich  mir  den  Dichter 
etwas  näher  an.  Flott  gekleidet,  braunes  Sammetjaquett, 
fliegende  Krawatte,  ein  Lockenkopf,  von  dem  eine  Locke 
halb  in  die  Stirne  herabfiel,  ein  Spitzbart,  den  eine  selbst- 
gefällige Hand  nur  allzuoft  strich,  die  Gestikulation  etwas 
stark  selbstbewufst  —  und  dieser  Mann,  der  mit -grofsen 
Phrasen  und  vielen  Fremdwörtern  nur  so  um  sich  warf 
und  alles  für  selbstverständlich  hielt,  —  das  sollte  Paul 
Heyse  sein  ?  Ich  ward  ihm  nachher  vorgestellt  —  es  war 
Herr  Gustav  Floerke,  der  mit  Böcklin  in  Weimar  gewesen 
und  dort  eine  Professur  erhalten  hatte,  und  von  dem  vor 
einiger  Zeit  ein  Buch  erschien:  , Zehn  Jahre  mit  Böcklin'. 
Man  sagte  mir,  er  habe  Caprinovellen  geschrieben,  und 
ich  verschaffte  sie  mir.  Ich  bin  in  der  Lektüre  über  den 
Anfang  nicht  hinausgekommen,  schwelgte  nachher  aber 
um  so  freudiger  in  Heyses  Novellenkränzen. 

Man  sprach  weiter  von  Marees,  und  Herr  Bruckmann 
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meinte ,  Floerke  sollte  einen  Essay  über  diesen  Maler 
schreiben,  der  es  so  ernst  mit  seiner  Arbeit  nahm,  dafs 
er  sich  kaum  recht  zu  malen  traute  und  in  seinem  Be- 
streben, nur  Vollendetes  zu  schaffen,  oft  seine  Bilder  zer- 
störte, kaum  dafs  er  sie  fertig  gemalt  hatte.  Dann  kam 
die  Rede  auf  Italien,  und  Floerke  äufserte,  Böcklin  würde 
es  wohl  nicht  lange  in  Zürich  aushalten.  Da  öffnete  sich 
die  Thür,  und  Böcklin  erschien.  Floerke  begrüfste  ihn 
überschwenglich,  mit  einem  Schwall  von  Liebenswürdig- 
keiten. Böcklin  nickte  nur,  guten  Abend  wünschend, 
setzte  sich  an  den  Tisch,  zündete  eine  Cigarre  an  und 
vertiefte  sich  in  die  Aktstudien  Marees'.  Lange  sprach 
er  kein  Wort.  Endlich,  über  seine  Meinung  über  Marees 
gefragt,  sagte  er:  „Ein  starkes  Talent  und  ein  starker 
Wille  bricht  sich  immer  Bahn."  Dann  zog  Böcklin  einen 
Brief  aus  der  Tasche  und  las  ihn  aufmerksam.  Es  war, 
wie  ich  nachher  erfuhr,  ein  Brief  Sandreuters,  dessen 
Bilder  in  Berlin  abgewiesen  worden  waren  und  von  dem 
bei  Bruckmann  einige  höchst  eigenartige  Aquarelle  an 
der  Wand  hingen,  die  Böcklin  sehr  schätzte. 

Als  einige  Jahre  später  Böcklin  die  Nachricht  erhielt, 
Hans  von  Marees  habe  sich  aus  Verzweiflung  und  Schwer- 
mut das  Leben  genommen,  war  er  schweigsamer  denn  je, 
und  tagelang  befand  er  sich  in  gedrücktester  Stimmung. 
Wir  machten  damals  einen  Spaziergang  nach  dem  Adlis- 
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berg,  aber  auf  dem  ganzen  Weg  sprach  Böcklin  fast  kein 
Wort.  Zu  Ehren  Marees'  wurde  das  um  jene  Zeit  geborene 
Söhnchen  Bruckmanns  Reinhardt  getauft. 

Mich  traf  der  Tod  Marees'  auch  persönlich.  Ich  hatte, 
da  ich  nach  Rom  gehen  wollte,  bereits  Empfehlungen  an 
ihn  in  Händen.  Böcklin  sagte  mir  damals ,  wohl  an 
Marees'  Schicksal  denkend ,  wenn  er  auch  seinen  Namen 
nicht  nannte :  „Malen  Sie  tüchtig ,  beobachten  Sie  recht. 
Das  viele  Kritisieren  und  Philosophieren  über  Kunst  hat 
für  einen  Maler  gar  keinen  Wert.  Malen  —  dafs  das 
Zeug  herauskommt,  das  man  in  sich  hat!  Die  Bilder 
sollen  sagen,  was  man  denkt  und  fühlt,  nicht  der  Künstler." 

Als  ich  einige  Monate  später  zu  Marees'  begabtestem 
Schüler,  Herrn  Victor  zur  Helle  kam,  hörte  ich  viel  Inter- 
essantes von  jenem ,  sah  auch  einige  prachtvolle  Studien 
und  ein  unvollendetes  Bild  des  Verstorbenen.  Zur  Helle 
wohnte  im  Svertschkoffschen  Palast  am  Lungo  Mugnone 
unter  dem  einstigen  Atelier  Böcklins.  Ich  hatte  ihm  im 
Auftrage  Bruckmanns  Mareessche  Aktstudien  zu  über- 
bringen ,  die  ihm  grofse  Freude  machten.  Bald  sprachen 
wir  von  Böcklin  und  kamen  dabei  auch  auf  dessen  Flug- 
maschine zu  sprechen.  „Ein  vielseitiger  Mann,"  sagte  zur 
Helle,  „die  Art,  wie  er  das  Problem  des  Fliegens  zu  lösen 
versuchte,  scheint  mir  das  einzig  richtige  zu  sein.  Mögen 
die  Ingenieure  lachen,  wenn  ein  Laie  sich  an  solche  Auf- 
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gaben  heranwagt,  so  lehrt  doch  die  Erfahrung,  dafs  oft 
ein  klarer,  gesunder  Menschenverstand,  der  vom  Einfachen 
und  Natürlichen  ausging,  das  Richtigere  traf,  als  der  ge- 
schulte, in  sein  Fach  verrannte  Spezialist. a 

Böcklin  war  gar  nicht  der  Ansicht,  dafs  die  Lösung  des 
Flugproblems  nur  eine  Frage  vervollkommneter  Technik  sei. 
„Nicht  durch  lenkbare  Flug-  und  Motorballons,  die  leichter 
sind  als  die  Luft,  wird  man  das  Ziel  erreichen, u  sagte  er, 
„sondern  durch  Flugmaschinen,  die  den  Vogelflug  sich  zur 
Grundlage  nehmen.  Man  hat  ja  in  der  Luft  keinen  Wider- 
stand. Den  mufs  man  sich  schaffen,  indem  man  die  Luft 
durch  geeignete  Wölbung  der  Flugmaschine  auffängt,  und 
sich,  wie  der  Vogel,  gleichsam  durch  Druck  und  Gegendruck 
in  die  Höhe  schrauben,  indem  man  sich  die  Luft  zur  Schrau- 
benmutter macht.  Das  Schwierigste  wird  darin  liegen,  eine 
Flugmaschine  zu  ersinnen,  welche  den  ersten  Aufflug  vom 
Boden  in  die  Luft ,  der  selbst  vielen  Vögeln ,  wie  zum 
Beispiel  den  Schwalben,  einige  Schwierigkeit  bereitet,  mit 
Leichtigkeit  überwindet.  Das  Fliegen  mufs  ebenso  erlernt 
sein,  wie  das  Gehen  und  das  Schwimmen.  Welch  ein 
Glück,  wenn  dies  Problem  einmal  gelöst  wäre,  denn  wie 
viel  Unglück  und  Elend  gäbe  es  dann  weniger  \u 

Böcklin  hat  eine  Menge  Zeit  und  Geld  daran  geopfert. 
Wenige  dürften  den  Vogelflug  so  genau  studiert  haben, 
wie  er.     Oftmals  sah  ich  ihn  die  längste  Zeit  stille  stehen 
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und  fliegende  Vögel  beobachten.  Böcklins  Flugmaschine 
—  er  hat,  soviel  ich  mich  erinnere,  deren  mehrere  herge- 
stellt —  sah  ich  einmal  verpackt  im  Keller  seines  Hauses 
in  Zürich  liegen. 

„Mit  dem  ersten  Auffluge  in  der  römischen  Campagna," 
•erzählte  Herr  zur  Helle,  „hatten  wir  Unglück.  Als  alles 
für  den  Aufflug  vorbereitet  und  der  sehnsüchtig  erwartete 
Moment  der  Auffahrt  gekommen  war,  setzte  ein  so  schweres 
Unwetter  mit  Regengufs,  Hagelschauer,  Wind  und  Sturm 
ein,  dafs  alles  ruiniert  wurde.  Betrübt  sahen  wir  von  den 
Zelten  aus,  unter  die  wir  uns  geflüchtet  hatten,  dem  Zer- 
störungswerke zu." 

In  der  Zeitschrift  zur  Förderung  der  Luftschiffahrt 
hat  Böcklin  seine  Ansichten  über  den  Vogelflug  und  das 
Luftschiffahrtsproblem  niedergelegt.  Hervorragende  Persön- 
lichkeiten interessierten  sich  sehr  für  seine  Anschauungen, 
und  vom  preufsischen  Generalstab  ward  ihm  für  seine  Ver- 
suche eine  Luftschifferkompagnie  auf  dem  Tempelhofer- 
felde  zur  Verfügung  gestellt.  Was  daraus  geworden 
ist,  weifs  ich  nicht.  Böcklin  kam  damals  sehr  enttäuscht 
von  Berlin  zurück.  Um  jene  Zeit  erschien  im  Beiblatt 
der  ,Täglichen  Rundschau'  ein  sicherlich  gut  gemeinter, 
warnender  Artikel  über  Erfindungswahn ,  insbesondere 
über  die  Bemühungen,  das  Flugproblem  zu  lösen.  Es  ward 
darauf  hingewiesen,  wie  viel  Unglück  solche  Bestrebungen 
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schon  gebracht ,  wie  mancher  klare  Geist  schon  ob  dem 
Grübeln  über  das  Problem  zu  Grunde  gegangen  und  so  weiter. 
Der  Artikel  war  auf  Böcklin  gemünzt,  und  Freunde  gaben 
ihn  ihm  zu  lesen.  Manche  meinten,  es  sei  verhängnisvoll^ 
sich  von  seinem  eigentlichen  Berufe,  in  dem  man  Grofses 
leiste,  durch  solche  Wahngebilde  ablenken  zu  lassen;  ja 
einige  fanden,  bei  der  kräftigen  Natur  Böcklins  würde  es 
sicherlich  mit  ihm  nicht  ,so  weit  gekommen-  sein ,  wenn 
er  besser  verstanden  worden ,  in  seinem  Familienleben 
glücklicher  gewesen  wäre  .  .  .  Böcklin  war  sich  jedoch 
der  Schwierigkeiten  der  Sache  wohl  bewufst  und  äufserte 
sich  darüber  sehr  ruhig. 

Eines  Tages  war  in  Zürich  im  Böcklinschen  Freundes- 
kreis zufällig  die  Rede  auf  das  Flugmaschinenproblem  ge- 
kommen. Keiner  der  Anwesenden  wufste ,  dafs  Böcklin 
sich  im  stillen  viel  mit  dem  Problem  beschäftigte.  Da. 
liefs  einer  der  Herren  die  Bemerkung  fallen ,  es  sei  ein 
Unsinn ,  wenn  ein  Nicht -Ingenieur  sich  mit  dergleichen 
Waghalsigkeiten  abgebe,  und  er  brachte  zur  Begründung 
allerlei  Erfahrungen,  Thatsachen  und  Gedanken  vor.  Böcklin 
hörte  längere  Zeit  schweigend  zu,  dann  ward  er  plötzlich 
Feuer  und  Flamme  und  verteidigte  zur  Verwunderung 
aller  das  Prinzip  der  Flugmaschine.  Er  war  felsenfest 
davon  überzeugt,  dafs  die  Luftschiffahrt  in  befriedigender 
Weise    nur    durch  die   Flugmaschine    ermöglicht    werden 
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könne.  „Es  kommt  darauf  an,"  sagte  er,  „eine  Flugmaschine 
zu  konstruieren  ,  die  so  leicht  zu  handhaben  ist ,  dafs  sie 
augenblicklich  so  funktioniert,  wie  es  der  Wille  des  sie 
Leitenden  ist.  Bei  allen  bisherigen  Versuchen  verlor  man 
viel  zu  viel  Zeit  mit  Regulierung  der  Bewegungen ,  die 
blitzartig  erfolgen  müssen.  Die  Maschine  mufs  so  leicht 
als  nur  irgend  möglich  sein ,  weder  Motor  noch  Ballon 
ist  dabei  zu  gebrauchen."  „Ich  pfeife  auf  meine  ganze 
Malerei,"  rief  Böcklin  ein  andermal  aus,  „wenn  mir  die 
Verwirklichung  dieser  Idee  nicht  gelingt!" 

Immer  und  immer  sann  Böcklin  seiner  Flugmaschine 
nach.  Einmal  sagte  er  bei  der  Betrachtung  von  Schwalben, 
die  auf  und  nieder  übers  Wasser  flogen:  „Es  ist  unglaub- 
lich ,  was  solch  ein  Tierchen  den  ganzen  Tag  über  zu- 
sammenfrifst,  um  seine  Kraft  für  seine  »Maschine'  zu- 
sammenzuhalten." ^Als  wir  ein  andermal  durch  den  Wald 
bei  Zollikon  spazierten,  kamen  wir  an  den  Rumensee. 
Der  reizende  Waldweiher  war  voller  Seerosen,  und  eine 
Unzahl  ,Wasserjungfern'  flogen  herum.  Böcklin  blieb 
lange  stehen  und  betrachtete  die  Tierchen.  Als  ich  eines 
mit  dem  Netze  gefangen  hatte ,  nahm  er  es  in  die  Hand 
und  sagte:  „Sollte  man  nicht  das  Problem  des  Fliegens 
am  besten  auf  Grund  des  Libellenfluges  lösen  können  ? 
Sehen  Sie    sich    einmal    dieses    wunderbare  Tierchen    an ! 

Die  Wasserjungfer  ist  ja  eigentlich  ein  viel  besserer  Flieger 
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als  der  Vogel.  Ihre  Flügel  bewegen  sich  vor-  und  rück- 
wärts, nach  allen  Seiten.  Wie  gewandt  und  pfeilgeschwind 
fliegt  sie  hin  und  her!  Sehen  Sie  nur,  wie  sie  sich  durch 
ihren  langen  Körper  im  Gleichgewicht  hält.  Das  Fliegen 
ist  nichts  anderes  als  ein  immerwährendes  Balancieren 
gegen  den  Wind." 


VII. 

Victor   zur  Helle    führt  mich    in   eine  Schenke,    in    der  Böcklin 
verkehrte.  —  Was  mich  darin  an  Böcklins  Bilder  erinnerte. 

Herr  zur  Helle,  bei  dem  ich  öfters  verkehrte,  lud 
mich  eines  Tages  zu  einem  Spaziergang  ein.  „Jetzt 
sollen  Sie  einmal  eine  kostbare  Kneipe  sehen,  in  der  ich 
oft  mit  Böcklin  gesessen  und  geplaudert  habe,  und  in  der 
es  einen  famosen  Tropfen  giebt,"  sagte  er,  vergnügt  sich 
die  Hände  reibend. 

Wir  fuhren  mit  dem  Pferdetram  an  prachtvollen  Villen 
und  lauschigen  Gärten  vorbei  hinaus  aufs  Land,  nach 
Bagno  a  Ripoli.  Zwischen  hohem  Mauergehege  wanderten 
wir  hinab  zum  Flufs  nach  Nave  Rovezzano.  Vor  einer 
unscheinbaren  Trattoria  hielt  Herr  zur  Helle  still.  „Da 
sind  wir,"  sagte  er  bedeutungsvoll,  „hier  werden  Sie  einen 
Chianti  trinken,  der  sich  gewaschen  hat.  Der  Italiener 
sagt  nicht  umsonst  ,Montepulciano  e  dei  vini  toscani  il 
re.iU  Ein  zweirädriger  Eselkarren,  schwer  mit  Früchten 
beladen,    stand  vor  der  Thür  —   nein,    vor   der  offenen 
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Kneipe,  denn  eine  Thüre  war  nicht  da.  „Das  trifft  sich 
prachtvoll!"  rief  zur  Helle,  als  er  den  Wagen  sah,  „da 
nehmen  wir  gleich  einige  Gurken  mit,  die  esse  ich  für 
mein  Leben  gern." 

Dann  traten  wir  ein.  Durch  einen  nach  unseren  Be- 
griffen primitiven,  doch  höchst  originellen  Laden,  von 
dessen  rauchgeschwärzter  Decke  zwischen  Lorbeerreis 
Schinken,  Speckschwarten  und  unheimliche  Cervelats  herab- 
hingen —  eine  schöne,  aber  nicht  gar  zu  saubere  Floren- 
tinerin, geschmückt  mit  einer  feurigen  Rose  im  roten  Haar, 
wog  eben  Mehl  ab  —  gelangten  wir  auf  eine  höchst 
malerische  Terrasse;  zu  unseren  Füfsen,  tief  unten,  schäumte 
der  Arno.  Wir  liefsen  uns  auf  bedenklich  wackligen 
Rohrstühlen  nieder,  in  welchen  man  halb  ertrank  —  und 
gespannt  wartete  ich  der  Dinge,  die  da  kommen  sollten. 
Mir,  dem  neuen  Gast,  zu  Ehren  wollte  der  Wirt  ein  Tisch- 
tuch vor  uns  ausbreiten,  das,  grob  und  steif  wie  dickste 
Sackleinwand,  einstmals  weifs  gewesen  sein  mochte.  Herr 
zur  Helle  winkte  ihm  verständnisvoll  ab.  Ein  Rosolino 
aus  einem  gläsernen  Crispikopfe,  in  dem  die  rote  Flüssig- 
keit gerade  noch  bis  zum  Schnurrbart  reichte,  während 
der  ganze  Oberkopf  hohl  war  und  sich  so  ungemein  drollig 
ausnahm,  war  das  erste,  das  ich  zu  kosten  bekam.  Dieses 
Antipasta,  mit  sehr  scharfen  Salamischnitten  genossen,  sollte 
den  Appetit  reizen,  —  aber  behüt'  mich  Gott  ein  zweites 
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Mal  vor  dem  widerwärtig  nach  Pomade  schmeckenden 
süfsen  Schnapse ! 

Wir  schauten  den  ungeniert  unter  uns  in  einer  tieferen, 
beckenartigen  Mulde  des  Arno  badenden  Männlein  und 
Weiblein  zu  und  bewunderten  die  originelle  Landschaft, 
die  mich  mit  ihren  idyllischen  Partieen  lebhaft  an  Böck- 
lins  Bilder  erinnerte,  bis  endlich  unsere  ,frittata  di  pesci' 
kam  —  eine  enorme  Schüssel  voll  kleiner  gebackener 
Fische,  die  pyramidenförmig  aufeinander  lagen.  Diese 
kleinen  Tierchen  schien  man  hierzulande  mit  Stumpf  und 
Stiel  aufzuessen.  Herr  zur  Helle,  der  den  Gurkensalat 
zubereitete  und  den  Wein  einschenkte,  lachte  über  mein 
Erstaunen:  „Nur  zugegriffen,  das  schmeckt  famos  [u  So 
hungrig  ich  war,  ich  hatte  noch  nicht  die  richtige  Courage. 
Erst  wollte  ich  ein  vertrauenswürdiges  Fundament  legen 
und  begann  mit  'Vehemenz  Brot  zu  essen.  Aber  was 
war  das  für  ein  fades  Brot !  Salzlos ,  ohne  Geschmack, 
schmeckte  es  wie  Stroh.  Wollte  ich  meine  Mahlzeit  nicht 
blofs  auf  Gurkensalat  beschränken,  so  mufste  ich  nun  doch 
zu  den  Fischen  greifen.  Erst  schmeckten  sie  mir  unan- 
genehm bitter,  aber  ich  afs  doch  wacker  drauflos,  und 
dann  lagen  sie  mir  zentnerschwer  im  Magen. 

„Ein  grofsartiges  Gericht,  nicht  wahr?"  sagte  zur 
Helle  höchst  befriedigt.  „Die  Fische  sind  alle  soeben 
gefangen  worden,  Signore,"  ergänzte  der  Wirt,   hinunter 
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auf  den  Arno  deutend,  wo  eben  einige  Fischer  mit  ihren 
sackartigen  Hängenetzen  manipulierten.  „Sehen  Sie,  jetzt 
wird  eben  wieder  ein  volles  Netz  herausgezogen."  Wir 
hörten  die  Jungens,  die  dabei  standen,  jubeln  vor  Freude; 
auf  einen  Zuruf  unseres  Wirtes  brachten  sie  sofort,  um 
die  Wette  laufend,  ein  paar  Hüte  voll  der  zappelnden 
Silberlinge  herbei.  Ich  entsetzte  mich  ordentlich ,  da  ich 
sah,  dass  die  Wirtin  die  armen  Fischchen  noch  halb  lebend 
ins  heifse  Öl  warf  und  schmoren  liefs.  Die  Barbarin,, 
die  ich  am  liebsten  von  der  Pfanne  weg  gejagt  hätter 
grinste  mich  so  naiv  an ,  dass  ich  unwillkürlich  lachen 
mufste. 

Der  Wirt,  Janino  Cianferoni,  ein  schöngebauter,  flotter 
Cacciatore ,  das  kurze  Sieneser  Thonpfeifchen  im  Munde 
und  das  Hütchen  mit  der  schwankenden  Fasanenfeder  auf 
dem  Kopfe,  setzte  sich  an  unsern  Tisch  und  putzte  mit 
einem  in  Öl  getunkten  Lappen  sein  Gewehr.  Er  war  auf 
der  Jagd  gewesen. 

„Was  haben  Sie  denn  wieder  geschossen  ?" 
„O,  blofs  ein  paar  elende  Spatzen,  gentilissimi  Signori, 
es  hat  jetzt  mehr  Jäger  als  Vögel.  Ja ,  früher ,  da  war 
das  Geschäft  noch  einträglicher.  Da  erlegte  ich  oft  hundert 
an  einem  Tage! a  Janino  schnalzte  mit  der  Zunge,  streichelte 
seinen  Jagdhund ,  der  eben  nach  einer  Fliege  schnappte,, 
und  lachte. 
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Nach  einer  Weile  zeigte  er  uns  im  Nebenhause  in 
einer  ,Arrosticcieria',  wie  im  Schweifse  seines  Angesichts 
ein  Koch  über  dem  offenen  Herdfeuer  an  einem  Tourniquet 
eine  Menge  —  wohl  an  die  fünfzig  —  kleine  Vögelchen 
briet.  Halbzerbrochene  Teller  und  Näpfe  von  seltsamster 
Beschaffenheit  in  den  Händen,  wartete  unter  lautem  Geschrei 
das  bunteste  Publikum  in  komischer  Verzückung  auf  die 
leckere  Speise.  Auch  wir  versuchten  solche  ,ucelli  arrosti'. 
Sie  schmeckten  nicht  übel,  doch  die  abgesengten  Federn 
rochen  abscheulich. 

Herr  zur  Helle  erzählte  mir  mancherlei,  und  begeistert 
tranken  wir  auf  die  Gesundheit  Böcklins.  Ich  habe  selten 
in.  meinem  Leben  einen  solch  köstlichen  Abend  verlebte 
Balsamisch  umfächelte  uns  die  Luft,  die  vom  Fluss  her 
kam,  die  Schläfen,  und  ich  begriff,  dafs  Böcklin  gern  in 
dieser  Kneipe  weilte.  Oftmals,  wiederholt  auch  mit  Karl 
Böcklin,  habe  ich  sie  wieder  besucht  und  traumversunken 
in  den  vorüberflutenden  Arno  hinuntergeschaut. 

Als  es  dunkel  geworden,  brachte  uns  Janino  die  an- 
gezündete Lampe,  ehrerbietig  den  Hut  lüftend  und  nach 
uralter  Sitte  uns  ,buona  sera'  wünschend. 

Spät  in  der  Nacht  erst  brachen  wir  auf.  Vom  Flusse 
tönten  die  sehnsüchtigen  Weisen  eines  Liebesliedes,  be- 
gleitet von  den  Akkorden  einer  Guitarre,  zu  uns  herauf. 
Janinos  Gemina,  der  braune  Jagdhund,  winselte  und  heulte 
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dazu.  Rosenbekränzt  verliefsen  wir  die  Schenke  und 
zogen  durchs  knarrende  Gartenthor  hinaus  über  den  Boccia- 
platz  und  durch  blumiges  Gras  unter  Pappeln  und  Weiden, 
deren  Kronen  leise  im  Nachtwind  rauschten,  zum  Flusse. 
Beim  herrlichsten  Mondschein  setzten  wir  in  der  Fähre 
ans  andere  Ufer  hinüber,  nach  Varlungo.  Der  alte,  bärtige 
Schiffer  summte  ein  Lied,  und  aus  der  Umgebung  hörten 
wir  das  trauliche  Klappern  einer  alten  Mühle. 

Der  Mond  stand  hinter  dem  Dome  zwischen  den 
Bäumen,  und  prachtvoll  zeichnete  sich  die  imposante 
schwarze  Silhouette  der  Kuppel  von  Santa  Maria  del  Fiore 
gegen  den  leuchtenden  Nachthimmel  ab.  Dort  lag  im 
Sternenschimmer  die  alte  Medicäerstadt  in  tiefem  Schlafe 
—  la  bella  Firenzel  .  .  . 


VIII. 

Böcklin   über  Naturbeobachtung    und  Studienmalen.   —    Kunst- 
wahrheit und  Natur  Wirklichkeit.  —  Das  Studium  der  alten  Meister. 

—  Ciseri.  —  Der  alte  Theophilus  und  seine  Rezepte.  —  Ueber 
Kunsttradition.  —  Mumienbildnisse  aus  Faiyüm.    —    Enkaustik. 

—  Haltbarkeit  der  Farben.   —    Makart.   — ■   Tempera.  —    ,Die 
verdammten  Ölfarben!'  —  Über  Grundierung.  —   Holztafeln  und 

Leinwand.  —  Über  Komplementärfarben. 

Böcklin  sagte  mir  einmal  bei  Betrachtung  einer  Studie, 
die  ich  mit  vielem  Fleifs  nach  der  Natur  angefertigt  und 
bei  der  ich  mich  bemüht  hatte,  möglichst  genau  die  Farben- 
werte wiederzugeben  ,  wie  ich  sie  gesehen :  „Sehen  Sie, 
das  Studienmalen ,  wie  man  es  heute  betreibt ,  hat  gar 
keinen  Sinn  und  sehr  wenig  Nutzen.  Dafs  man  beobachtet, 
ist  keine  Kunst,  aber  was  und  wie  man  beobachtet,  darauf 
kommt's  an.  Sie  müssen  sich  daran  gewöhnen,  Ihr  Auge 
zu  bilden  und  zu  schulen,  dafs  es  nur  das  Malenswerte, 
das  Grofse,  Einfache,  das  absolut  Notwendige,  was  ein 
Bild  dem  Beschauer  verständlich  machen  kann,  sieht. u 

Über    die    Farbengebung    sagte    er:     „Warum    denn 
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nur  immer  so  ängstlich,  so  kraft-  und  saftlos?  Da  ist  ja 
nirgends  Farbe  drin  I  Es  ist  ganz  verkehrt,  die  Natur  nach- 
ahmen zu  wollen.  Da  zieht  jeder  Maler  immer  den 
Kürzern.  Wir  können  nicht  mit  der  Natur  konkurrieren; 
wir  haben  kein  Sonnenlicht  auf  der  Palette.  Unsere 
Farbenskala  auf  der  Palette  ist  armselig  klein  im  Ver- 
gleiche zur  Farbenskala  der  Natur.  Wenn  Sie  so  weiter- 
malen, wie's  heutzutage  Mode  ist,  so  werden  Sie  niemals 
auch  nur  annähernd  die  Natureindrücke  wiedergeben  können, 
die  Sie  draufsen  empfangen  haben.  Wir  müssen  unsere 
Farben  beim  Malen  übersetzen  und  durch  Kontraste  ihre 
Wirkung  sichern.  Wozu  haben  es  uns  denn  die  alten 
Meister  so  klar  und  deutlich  vorgemacht?  Denken  Sie 
an  Goethes  Worte:  ,Der  echte  gesetzgebende  Künstler 
strebt  nach  Kunstwahrheit,  der  gesetzlose,  der  einem  innern, 
blinden  Triebe  folgt,  nach  Natur  Wirklichkeit.'  Dem  Maler 
mufs  das  Studium  der  ihn  umgebenden  Natur  nur  Mittel 
zum  Zwecke  sein.  Sie  ist  sozusagen  seine  Grammatik. 
Vor  allem  aber  mufs  er  die  Wirkung  der  Farben  studieren, 
und  nur  wenn  er  diese  Elemente  künstlerisch  in  sich  ver- 
arbeitet hat ,  wird  er  ein  geniefsbares  Bild  zu  stände 
bringen  .  .  .  Wenn  ein  Rubens  oder  Veronese  so  farbig 
malten,  so  wufsten  sie  sehr  wohl,  dafs  ihre  Palette  nicht 
ausreichte,  die  Farbenglut  und  -kraft  der  Natur  wiederzu- 
geben.    Deshalb   übersetzten    sie  die  geschauten  Farben- 
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töne  in  die  Kraftskala,  die  sie  beherrschten.  Warum 
dürfen  wir  nicht  auch  thun,  was  die  klugen  alten  Meister 
schon  als  richtig  erkannt  haben  }tt 

Als  ich  mich  mit  Farbenproblemen  herumquälte  und 
oft  tagelang  abgeschlossen  auf  meiner  Bude  experimentierte, 
sagte  Böcklin  zu  meinem  Vater,  der  ihm  einige  meiner 
Arbeiten  vorgewiesen  hatte  :  „Gut  ist,  dafs  Ihr  Sohn  arbeitet, 
er  ist  fleifsig.  Aber  er  ist  auf  sich  allein  angewiesen. 
Er  mufs  die  Alten  noch  viel  mehr  studieren  und  suchen, 
mit  tüchtigen  Malern  zu  verkehren.  Gegenseitige  Anregung 
und  Meinungsaustausch  ist  das  beste,  sonst  gerät  er  in 
eine  falsche  Richtung." 

In  eine  falsche  Richtung  kommt  man  leicht,  wenn 
man  ohne  sichere  Führung  auf  Böcklins  Wegen  .wandeln 
will.  Ich  suchte,  Böcklins  Rat  folgend,  mit  andern  Malern 
zu  verkehren.  So1  benützte  ich  auch  eine  Empfehlung  an 
Professor  Ciseri,  den  Direktor  der  Akademie  in  Florenz 
und  Schöpfer  der  , Grablegung*  auf  Madonna  del  Sasso, 
um  diesen  zu  besuchen.  Er  empfing  mich  sehr  freundlich. 
Als  ich  ihm  aber  von  Böcklin  sprach  und  erzählte,  wie 
dieser  mir  die  alten  Meister  zu  studieren  empfohlen,  lachte 
er  laut  auf:  „Böcklin!  —  non  e  mica  artel  Sempre  stu- 
diare  al  vero!"  (Böcklin, —  das  ist  keine  Kunst!  Immer  nach 
der  Natur  studieren !)  Das  war  nun  allerdings  auch  Böcklins 
Ansicht,    nur  in  etwas  anderer  Art,   als  Ciseri  es  meinte. 
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Als  Böcklin  über  meine  Arbeiten  urteilte,  griff  er 
aufgeregt  nach  einem  auf  seinem  Stuhl  liegenden  Buch 
und  sagte  zu  meinem  Vater:  „Sehen  Sie,  da  studiere  ich 
den  alten  Theophilus,  seine  Rezepte  und  Vorschriften. 
Man  meint  wohl ,  das  alles  sei  ein  überwundener  Stand- 
punkt, wenn  der  so  penibel  seine  Vorschriften  giebt ;  und 
doch  ist  es  nur  eine  alte  Überlieferung ,  die  uns  dieser 
Mönch  giebt,  es  sind  nicht  seine  Erfindungen,  und  es  steckt 
da  ein  grofser  Schatz  von  Erfahrungen  darin ,  man  mufs 
ihn  nur  richtig  herausfinden.  So  war  es  bei  den  alten 
Meistern  der  Renaissance  auch:  da  lebt  eine  Tradition 
weiter,  und  jeder  giebt  sich  Mühe,  das  Gute  der  Vorgänger 
zu  bewahren,  zu  verbessern  und  auszunützen,  —  das  gilt 
sowohl  für  die  Komposition  der  Bilder,  wie  für  das 
technische  Können.  Man  mufs  sich  nur  nicht  einbilden, 
wie  es  die  Kunstgelehrten  wohl  so  hinstellen,  das  Abend- 
mahl Lionardo  da  Vincis  zum  Beispiel  wäre  seine  eigenste 
originale  Komposition ,  nein ,  da  haben  Jahrhunderte 
daran  gearbeitet.  Er  fand  eine  ganze  Überlieferung  vor, 
auf  die  er  fufste  und  die  er  benützte ,  ebenso  Michel- 
angelo bei  seiner  Sixtinadecke  und  dem  jüngsten  Gerichte; 
man  vergleiche  nur  Signorellis  Malereien  im  Dome  zu 
Orvieto.  Wie  viel  schöpfte  Rafael  nur  von  Masaccio ! 
Wäre  uns  alles  erhalten ,  —  man  würde  staunen ,  wie 
viele  Ideen  der  Jüngere  dem  Älteren  gestohlen  hat,  wenn 
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man  es  krafs  ausdrücken  will.  Und  aus  dem  wenigen r 
was  wir  noch  haben ,  kann  man  einen  solchen  Ent- 
wicklungsgang herauslesen.  Man  vergegenwärtige  sich 
nur  Rafaels  Sposalizio  in  der  Brera  in  Mailand  und  ver- 
gleiche es  mit  dem  seines  Lehrers  Perugino  in  Caen.  Was 
würden  die  Kritiker  jetzt  für  einen  Lärm  schlagen ,  wenn 
heute  ein  junger  Maler  seines  Meisters  Ideen  so  getreu 
verwerten  würde,  wie  es  beispielsweise  Rafael  gethan.a 

Heutzutage  existiert  keine  solche  Tradition  mehr. 
Unverzeihlich  ist  die  Verblendung  der  modernen  Künstler, 
sie  seien  erhaben  über  die  alte  Tradition  I  „Und  dann," 
fuhr  Böcklin  fort ,  „sollte  jeder  Maler  die  notwendigsten 
chemischen  Kenntnisse  besitzen ,  damit  er  auch  weifsr 
warum  und  w  i  e  er  die  Farben  anwenden  kann  ,  ohne 
dafs  eine  die  andere  schädigt.  Wenn  nun  neue  Stoffe  auf- 
tauchen —  da  doch  heute  so  viel  experimentiert  wird  — T 
welch  ein  Vorteil  für  den  Maler,  wenn  er  da  sattelfest 
istl  Dann  weifs  er  sofort  Bescheid  und  kann  mit  Erfolg 
probieren;  wählen,  was  ihn  fördert,  und  von  sich  weisen,, 
was  ihm  hinderlich  ist." 

Als  in  München  alte,  eben  entdeckte  Mumienbildnisse 
aus  dem  alten  Arsinoe  in  der  Provinz  des  Faiyüm  aus- 
gestellt waren ,  reiste  er  hin  und  sah  sie  sich  an.  Bei 
seiner  Rückkehr  erklärte  er,  die  Bilder  seien  prachtvoll 
und   muten    den   Beschauer   ganz    modern    an ,    so   unge- 
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zwungen,  natürlich  und  wahr  seien  sie  in  der  Auffassung. 
Sie  seien  sehr  einfach  hergestellt:  teils  Temperatechnik, 
teils  Wachsmalerei,  welch  letztere  mit  heifsem  Eisenstabe 
eingeschmolzen  worden  sei  und  dem  Bild  einen  leichten 
Glanz  verliehen  habe,  der  allerdings  heute  verschwunden 
rsei.  Er  sagte :  „Dafs  bei  der  alten  a  tempera  -  Malerei 
der  Gebrauch  des  Wachses  bekannt  war,  beschreibt  schon 
Plinius.  Es  wurde,  anstatt  Firnis,  zum  Schutze  der  Farben 
und  zum  Herausholen  ihrer  Leuchtkraft  verwendet.  Man 
Tcann  Wachs  nur  auf  zwei  Arten  flüssig  machen :  durch 
Eeuer  oder  durch  Autlösen  in  Terpentinöl. u 

Böcklins  Sappho  und  seine  Gattin  als  Muse  (im  Basler 
Museum) ,  auch  der  männliche  Römerkopf  sind  in  dieser 
enkaustischen  Technik  gemalt,  und  sie  haben  sich  famos 
erhalten.  Doch  hat  Böcklin  trotz  des  guten  Resultats 
diese  Technik  wieder  aufgegeben ,  weil  sie  ihm ,  wie  er 
sagte,  keine  besonderen  Vorteile  bot. 

„Wie  müssen  erst,"  rief  er  einmal  aus,  „die  alten 
Griechen  mit  ihrer  hochentwickelten  Skulptur  famos  gemalt 
haben!  Wie  müssen  sie  die  Grundsätze  des  Lichtes,  des 
Schattens  und  der  Farben  verstanden  haben  I  Ein  wahr- 
haft hochgebildeter  Geschmack  mufs  ihnen  eigen  gewesen 
sein.  Ein  Jammer,  dafs  uns  von  ihnen  keine  Gemälde  er- 
halten geblieben  sind!" 

Aufgeregt  schritt  Böcklin  im  Atelier  Bruckmanns  auf 
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■und  ab,  und  immer  wieder  kam  er  auf  die  Mumienbilder 
zu  sprechen.  Die  hätten  ihn  gepackt,  nicht  zum  wenigsten 
wegen  der  Haltbarkeit  in  der  Technik,  auf  die  er  so 
:grofsen  Wert  legte.  „  Ja  früher ,  da  wurde  den  Malern 
noch  das  Handwerksmäfsige  von  der  Tradition  überliefert, 
—  jetzt  aber  hat  man  unendliche  Mühe,  das  Richtige  zu 
rinden.  Und  doch  ist,  möglichst  haltbar  zu  malen,  die 
Pflicht  eines  jeden  Malers,  der  es  ernst  und  aufrichtig  mit 
der  Kunst  meint." 

Alle  Farben,  die  in  Böcklins  Bereich  kamen,  wurden 
"von  ihm  untersucht  und  probiert.  Einst  schickte  man  ihm 
•ein  in  früheren  Jahren  von  ihm  gemaltes  Bild  zu.  Er 
möge  es  sich  doch  wieder  einmal  ansehen ,  denn  es  sei 
Itaum  zu  glauben,  dafs  er  es  gemalt  habe.  Als 'Böcklin 
das  Bild  auspackte,  erschrak  er,  es  sah  greulich  aus.  Es 
stellte  ein  Waldinneres  dar  und  war  vornehmlich  in  grünen 
Farben  gemalt ,  die  Böcklin  damals  auf  ihre  Haltbarkeit 
und  Veränderung  prüfen  wollte.  Die  Feinheit  der  grünen 
Töne,  der  Reiz  der  Beleuchtung,  —  alles  war  verändert, 
zerstört.  Die  Farben  waren  oxydiert.  Dieser  Vorfall  be- 
schäftigte Böcklin  sehr,  und  er  malte ,  so  viel  ich  mich 
erinnere,  an  Stelle  des  verdorbenen  ein  neues  Bild. 

Einmal  kam  auch  auf  Makart  die  Rede,  dessen  Bilder 
sich  in  so  kurzer  Zeit  veränderten  und  sprangen.  Da  sagte 
Böcklin  zu  Sandreuter:  ,,Schad'  ist's  nicht  drum,  aber  schad* 

Las  i  us,    Arnold  Böcklin.  5 
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ist's  um  den  genialen  Lump ,  dafs  er  sich  nicht  mehr 
zusammengenommen.  —  Der  hätte  was  Rechtes  werden 
können ,  wenn  er  nur  ernstlich  gewollt  hätte.  Das  Zeug 
dazu  hatte  er.  Aber  seine  ganze  Malerei  kennzeichnet 
seinen  Charakter :  liederlich  durch  und  durch.  Wie  konnte 
er  nur  so  grofse  Mengen  Asphalt  nehmen,  da  doch  jeder 
Maler  weifs ,  wie  unheilvoll  diese  Farbe  ist.  Da  mufs  ja 
selbstverständlich  alles  springen  und  schwarz  werden. 
Überhaupt :  was  der  Farben  zusammengeschmiert  hat ! 
Ob  sie  sich  hielten  oder  nicht,  war  ihm  Wurst,  wenn  nur 
wieder  so  und  so  viele  Quadratmeter  voll  waren.  Es  ist 
doch  klar,  dafs  eine  feuchte  Farbe  unter  einer  trockenen 
Schicht  arbeitet,  sich  dehnt  und  schliesslich  die  sie  über- 
deckende Schicht  zersprengt.  So  etwas  kann  bei  Tempera 
nie  passieren.  Diese  verdammten  Ölfarben  1  Die  unterste 
Schicht  mufs  immer  die  härteste  sein.  Das  ist  die  Grun- 
dierung. Die  mufs  sorgtältig  gemacht  werden,  damit  sie 
nicht  reifst. u 

Ich  habe  Böcklin  oft  zugesehen ,  wie  er  im  Atelier 
mit  Leim  und  Kreide  für  seine  Temperabilder  einen  leicht 
schluckenden  Grund  präparierte  und  die  Bretter  zum 
Trocknen  unter  die  Vorhalle  seines  Ateliers  an  die  Sonne 
bringen  liefs.  Als  ich  ihn  einmal  fragte ,  wieviel  Leim- 
Kreide  man  nehmen  müsse ,  antwortete  er :  „Das  mufs 
man  probieren.    Auf  die  Grundierung  setzt  man  die  Farben 


67 


und  zwar  mit  nur  soviel  Bindemittel,  als  absolut  not- 
wendig ist.  Jedes  Zuviel  ist  vom  Übel.  Wenn  alles  ganz 
trocken  ist,  giebt  man  erst  vorsichtig  den  Firnis  darüber. 
Der  holt  dann  die  Leuchtkraft  der  Farben  heraus  und 
schützt  die  Bildtafel  vor  äufseren  Einflüssen.  Auf  solche 
Weise  gemalte  Bilder  können  nicht  springen  und  reifsen, 
da  nichts  zum  Springen  und  Reifsen  da  ist."  So  ver- 
suchte ich  's  denn  auch  mit  dem  Grundieren,  aber  es  gelang 
mir  nicht  sonderlich  gut.  „Wozu  nehmen  Sie  Schlemm- 
kreide?" belehrte  mich  Böcklin,  „die  ist  viel  zu  grob- 
körnig und  rauh.  Beim  Abschleifen  reifsen  die  Körner 
Löcher.  Mit  feingemahlener  Thonpfeifenerde  geht's  am 
besten.  Machen  Sie  daraus  ein  rahmartiges  Gemengsei, 
vermischen  Sie's  mit  dem  Leimwasser  und  dann  sireichen 
Sie  damit  den  Grund  ein.  Aber  vorsichtig!  Je  weniger 
Leim ,  desto  besser.  Wenn  Sie  viel  nehmen ,  so  springt 
erst  recht  alles  ab." 

Als  Böcklin  einmal  gefragt  wurde,  weshalb  er  lieber 
auf  Holztafeln  male  als  auf  Leinwand ,  sagte  er :  „Eine 
gut  ausgetrocknete  Holztafel  ist,  wenn  sie  hinten  gut  ver- 
steift ist,  sodafs  sie  sich  nicht  werfen  kann,  immer  besser 
als  Leinwand.  Die  gut  erhaltenen  Malereien  der  Alten 
sind  gröfstenteils  auf  Holz  gemalt.  Die  Leinwand  eignet 
sich  für  Kreidegrundierung  bei  weitem  nicht  so  gut,  da 
man  diese  zu  dick  auftragen  mufs,  bis  man  einen  schönen 
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glatten  Grund  hat.  Das  erklärt  sich  durch  die  Fäden 
des  Gewebes.  Auf  Leinwand  springen  eben  deshalb  die 
Farben  viel  leichter  ab,  als  auf  Holz ;  zudem  läfst  sich  aut 
dieses  viel  leichter  und  besser  malen ;  die  Farben  kommen 
da  schon  in  dünnem  Auftrag  zu  besserer  Leuchtkraft. a 
Als  Böcklin  sein  Bild  ,Vita  somnium  breve'  malte, 
zeichnete  er  es  auch  erst  in  Kontur  auf  die  selbstpräparierte 
Holztafel  —  damals  lagen  in  der  Vorhalle  vor  seinem 
Atelier  mehrere  grundierte  Holztafeln  zum  Trocknen  in 
der  Sonne  — ,  dann  bestimmte  er  sein  hellstes  Licht  und 
den  tiefsten  Schatten,  und  nun  begann  er  in  chromatischem 
Farbenaufbau  vorsichtig  sein  Bild  aus  dem  Grunde  der 
Tafel  herauszumodellieren.  Sah  man  ihm  zu,  wie  er  eine 
Farbe  hinsetzte  und  dann  erst  etwas  daraus  machte ,  so 
fühlte  man  so  recht:  das  war  kein  zeichnen  und  nach- 
heriges  bemalen ,  sondern  Böcklin  hatte  sich  die  ganze 
Komposition  fix  und  fertig  farbig  im  Kopfe  erdacht  und 
malte  sie  nun  so  hin,  als  ob  das  alles,  was  er  that,  ganz 
selbstverständlich  wäre.  Das  Gemälde  war  schon  ziemlich 
weit  vorgeschritten ,  als  ich  eines  Tages ,  voller  Freude, 
unter  der  Hand  des  Meisters  ein  Bild  entstehen  zu  sehen, 
das  Atelier  verliefs.  Als  ich  am  folgenden  Tag  wiederkam, 
starrte  mir  von  der  Staffelei  eine  nackte  Fläche  entgegen. 
Ja,  war  denn  das  Bild  schon  fertig  ?  So  fabelhaft  geschwind 
konnte  das  doch  nicht  gegangen  sein.     Als    ich   suchend 
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mich  umsah,  lachte  Böcklin:  „Da  liegt's  am  Boden  !* 
Und  er  wies  auf  einen  Haufen  Schmutz  und  Hobelspähne. 
Er  hatte  sein  Bild  abgehobelt  oder  abhobeln  lassen.  Es 
war  nicht  ganz  nach  seiner  Meinung  ausgefallen  oder 
vielleicht  war  die  Grundierung  schuld.  Als  die  Tafel 
wieder  frisch  grundiert  und  trocken  war ,  entstand  das 
Bild  sehr  rasch  wieder,  doch  schöner  als  das  erste.  Die 
ganze  Architektur  hatte  Böcklin  geändert,  und  statt  eines 
längeren  Gedichtes  hatte  er  nur  den  Spruch  ,Vita  somnium 
breve'  darauf  angebracht. 

Böcklin  war  damals  sehr  beschäftigt,  von  allen  Seiten 
ward  er  gedrängt ,  Bilder  zu  malen ,  und  er  hatte  den 
Wunsch  geäufsert,  dafs  ihm  jemand  helfen  möchte.  Ein 
befreundeter  junger  Maler  hatte  denn  auch  an  dem  Bild 
,Vita  somnium  breve'  bei  der  Architektur  mitgearbeitet. 
Vielleicht  war  es  nicht  zum  wenigsten  gerade  diese  Mit- 
arbeit, die  ihn  veranlafste ,  das  Bild  wieder  auszuwischen 
und  von  neuem  zu  beginnen.  Es  war  unmöglich ,  ihm 
zu  helfen.  Es  konnte  keiner  wissen ,  was  der  erfahrene 
Meister  im  Kopfe  hatte  und  wie  sein  Farbenrechenexempel 
herauskommen  sollte.  Er  liefs  es  deshalb  bei  dem  ersten 
Versuch  bewenden    und  malte    fortan  wieder  alles  selbst. 

Als  Böcklin  die  grasgrüne  Wiese  auf  dem  Bilde 
,Vita  somnium  breve*  malte,  sagte  er:  „Es  ist  nicht  nötig, 
die  Komplementärfarbe  unmittelbar  mit  dem  Grün  in  Ver- 
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bindung  zu  bringen,  aber  bei  einer  solchen  Menge  intensiven 
Grüns  ist  ein  stark  akzentuiertes  Rot  unbedingt  erforderlich. 
Unser  Auge  sucht,  wenn  es  das  viele  Grün  im  Vorder- 
grund sieht,  sofort  das  Rot  auf.  Es  haftet  auf  dem  Ritter, 
der  kampfesmutig  in  die  Ferne  schaut ;  dort  ist  im  Kontrast 
ein  starkes  Blau.  Das  macht  mir  mein  Bild  räumlich 
weit  und  grofs.  Das  intensive  Blau  der  Gewandung  der 
Jungfrau  überschneidet  und  treibt  mir  die  helle  Architektur 
zurück.  Dieses  Blau  ist  komplementär  dem  Chromgelb 
des  Löwenzahns  und  physiologisch  notwendig.  In  jedem 
richtig  gelösten  Farbenproblem  ist  die  Anwesenheit  der 
drei  Grundfarben  Gelb,  Rot  und  Blau  notwendig. u 

Als  das  Bild  in  sogenannter  Tempera  fertig  war, 
nahm  er  die  Ölfarben  vor  und  setzte  noch  einige  charakte- 
ristische Drücker  auf  die  gelben  Blumen  und  vor  allem 
neapelgelbe  Glanzlichter  in  die  Lockenhaare  des  kleinen, 
mit  den  roten  Tulpen  spielenden  Kindes. 


IX. 

Albert  Welti.  —  Die  Najaden.  —  Magister  vom  Lande  kritisieren 
sie.  —  Wie  man  eine  starke  Farbe  zurücktreibt.  —  Wirkung  im 

Goldrahmen. 

Eines  Tages  kam  mein  Vater  besonders  gut  gelaunt 
nach  Hause  und  zeigte  uns  eine  mit  Aquarellfarbe  kolorierte 
Zeichnung.  Es  war  eine  Eingabe  auf  ein  Konkurrenz- 
ausschreiben der  Züricher  Kunstgewerbeschule,  •  ein  Ent- 
wurf zu  einem  Majolikaofen  oder  —  ich  weifs  es  nicht 
mehr  —  zu  einem  Brunnen.  Der  Entwurf  hatte,  da  die 
gegebenen  Bedingungen  nicht  alle  erfüllt  waren,  keinen 
Preis  erhalten,  war  jedoch  seiner  Originalität  wegen  mit 
einer  ehrenden  Anerkennung  bedacht  worden.  Eine  wild- 
sprudelnde Phantasie  voll  urwüchsigen  Lebens  offenbarte 
sich  da.  Centauren,  Affen  und  Satyrn  balgten  sich  in  den 
kühnsten  Stellungen  herum.  Auf  einzelnen  Feldern  der 
Komposition  fanden  sich  stimmungsvolle  Märchenszenen. 
Darunter  war  eine,  die  mir  besonders  auffiel  —  sie  hat 
den    ersten    Anlafs    zu    einem    der    originellsten    Werke 
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Böcklins,  zu  dem  Najadenbilde,  gegeben,  das  sich  im 
Baseler  Museum  befindet.  Im  Walde  vor  einer  Höhle  sitzt 
eine  greuliche  Hexe  und  schaut  in  den  Waldbach,  in 
welchem  Fische  in  ergötzlichem  Spiele  mutwillig  aus  den 
Fluten  schnellen.  Sie  überschlagen  sich  in  der  Luft,  wie- 
in  Böcklins  Bild  die  Nixe  ihren  , Salto  mortale'  über  den 
Felsen  in  der  Meeresbrandung  schlägt. 

Mein  Vater  ging  zu  Böcklin  hinüber  und  zeigte  ihm 
das  Blatt:  es  stammte  von  Albert  Welti,  dem  Sohn  des 
bekannten  Züricher  Fuhrhalters.  Böcklin  sah  sich  das 
Blatt  mit  grofsem  Interesse  an.  „Da  steckt  gute  Natur- 
beobachtung drin,"  sagte  er,  „der  junge  Mann  hat  ent- 
schiedenes Talent  zum  Erzählen."  Dann  zog  er  einen 
Brief  aus  der  Tasche  und  überreichte  ihn  meinem  Vater. 
„Er  hat  mir  eben  geschrieben  und  sein  Leid  geklagt  — 
lesen  Sie  nur  —  vielleicht  kann  man  ihm  helfen." 

Albert  Welti  bat  den  Meister  in  dem  Briefe,  seine 
Arbeiten  zu  prüfen  und  seine  Meinung  darüber  zu  sagen,, 
da  von  Böcklins  Urteil  es  abhänge,  ob  sein  Vater  ihm 
die  Mittel  zum  weiteren  Studium  gewähren  wolle.  Der 
junge  Schüler  sprach  mit  viel  Bescheidenheit  von  seinen 
ersten  Entwürfen  und  Versuchen,  aber  es  dokumentierte 
sich  in  dem  Brief  ein  kräftiges  Ringen  nach  dem  Ziele 
künstlerischer  Reife.  Böcklin  hatte  Welti  darauf  zu  sich 
eingeladen,  und  von  da  an  besuchte  dieser  jenen  oft,  und 
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nun  ging's  zusehends  vorwärts  in  seiner  Arbeit.  „Ein 
starkes  Talent  und  ein  fester  Wille  bricht  sich  immer 
Bahn,"  sagte  Böcklin  oft.  Freilich:  Albert  Welti  hatte 
noch  schwer  zu  kämpfen  und  zu  leiden,  bis  er  geworden, 
was  er  heute  ist. 

Als  ich  einige  Tage  später,  nachdem  mein  Vater 
Böcklin  Albert  Weltis  Konkurrenzentwurf  gezeigt,  ins  Atelier 
kam,  wie  erstaunte  ich,  Böcklin  nicht,  wie  gewohnt,  malend 
vor  seiner  Staffelei  stehen,  sondern  vor  einer  umgestülpten 
Kiste  sitzen  zu  sehen,  vor  sich  eine  dunkle  Pappe,  auf 
der  er  mit  weifser  Kreide  etwas  zeichnete :  die  erste  Skizze 
zum  Najadenbilde.  Als  ich  die  über  den  Felsen  in  der 
Luft  sich  überschlagende  Nixe  sah,  mufste  ich  gleich  an 
Weltis  mutwillige  Fischlein  denken.  Es  war  das  erste 
Mal,  dafs  ich  Böcklin  eine  kleine  Skizze  machen  sah. 
Gewöhnlich  zeichnete  er  die  Umrisse  der  Bilder  seiner 
Inspiration  direkt  mit  dem  Pinsel  auf  die  Leinwand  oder 
die  Holztafel. 

„Ueber  Licht-  und  Schattengebung,"  sagte  er,  ,,mufs 
man  sich  von  vornherein  klar  sein.  Die  Farben  müssen 
sie  unterstützen.  An  sich  helle  Farben  mufs  man  mög- 
lichst an  den  hellbeleuchteten  Stellen  des  Bildes  ver- 
wenden." Es  ist  köstlich,  wie  man  auf  dem  Najadenbilde 
das  Lachen  und  Kreischen  der  lustig  badenden  Wasser- 
nixen und  das  Tosen  des  Wassers  zu  hören  vermeint,  in 
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dem  die  ruppigen  Tritonen  pustend  und  haschend  sie  ver- 
folgen. Besonders  köstlich  aber,  wie  das  kleine  Kind  mit 
dem  zappelnden  Fische  in  der  Hand  hilflos  plärrend  von 
Fels  zu  Fels  glitscht.  Ein  realistisches  Wasseridyll  von 
bestrickendem  Reize! 

Nie  habe  ich  Böcklin  so  oft  wie  beim  malen  dieses 
Bildes  seinen  Spiegel  benützen  sehen.  Im.  Spiegel  be- 
trachtet, erscheint  der  Vorgang  doppelt  lebendig,  weil  das 
Ganze  mehr  beisammen  und  das  Bild  scheinbar  weiter 
entfernt  ist.  „Jeder  Fehler ,  den  Sie  unbemerkt  machen, 
und  den  Sie  sonst  schwerlich  sehen,  fällt  Ihnen  im  Spiegel 
sofort  auf,"  sagte  Böcklin. 

Wie  natürlich  die  schuppigen  Fischschwänze  glitzern, 
und  wie  echt  das  Wasser  über  die  zackigen  Felsen  spritzt, 
klatscht  und  tropft!  Wie  mufste  Böcklin  das  Wasser 
studiert  haben,  um  es  aus  der  Erinnerung  so  überzeugend 
treu  malen  zu  können  1  Je  länger  man  seinem  Farbenspiel 
folgt,  desto  naturgewaltiger  wirkt  das  Bild.  Der  Horizont 
ist  so  gewählt,  dafs  der  Beschauer  sich,  mitten  unter  die 
Spielenden  versetzt,  im  Meerwasser  glaubt. 

,, Wie  diese  Farben  leuchten  und  schillern!"  rief  ich 
begeistert  aus.  „Da  hat's  gar  keine  Schillerfarben,"  be- 
lehrte mich  Böcklin  und  hielt  mir  eine  grofse  Muschel 
hin.  „Sehen  Sie:  an  der  Oberfläche  dieser  Perlmutter- 
muschel,  da  giebt's  Schillerfarben,  aber  auf  meinem  Bilde 


75 


finden  Sie  nirgends  welche."  Indem  er  dies  sagte,  nahm 
er  den  Schwamm  und  wischte  ein  gutes  Drittel  seines 
Bildes  herunter.  Irgendwo  in  der  Farbenkomposition  hatte 
er  einen  Fehler  gefunden. 

Während  Böcklin  an  dem  Najadenbilde  malte ,  be- 
kam er  eines  Nachmittags  Besuch  von  drei  Herren ,  — 
Magister  vom  Lande ,  die  einmal  den  berühmten  Maler 
und  sein  geheimnisvolles  Atelier  sehen  wollten.  Sie  traten 
mit  sichtlicher  Befangenheit  ein  und  sahen  sich  mit  einer 
gewissen  Scheu  in  dem  Räume  um.  Auf  ihren  Gesichtern 
las  man ,  dafs  sie  sich  die  Sache  etwas  anders ,  wohl 
phantastischer  vorgestellt  hatten.  Schliefslich  stellten  sie 
sich  Schulter  an  Schulter  hinter  Böcklin  auf  und  schauten 
zu,  wie  er  malte.  Erst  leise,  dann  immer  vernehmlicher 
machten  sie  ihre  Bemerkungen  über  das  Bild.  Zunächst 
fanden  sie  allerlei  Lobenswertes  zu  sagen,  was  sie  sich 
leise  zuflüsterten.  Ab  und  zu  stiefs  einer  den  andern 
an,  der  fand  dieses,  der  andere  jenes  besser.  Schliefs- 
lich begannen  sie  zu  kritisieren  —  Böcklin  konnte  dabei 
ihre  Mienen  sehr  gut  im  Spiegel  sehen  —  und  einer 
wendete  sich  direkt  an  den  Maler: 

„Was  meinen  Sie ,  Herr  Böcklin ,  ich  verstehe  zwar 
nichts  von  Malerei,  aber  die  Haare  der  Wasserjungfer  im 
Vordergrund  sind  doch  gewifs  etwas  zu  rot." 

Böcklin  antwortete   nicht.     Er   trat  vor  seinem  Bilde 
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bald  vor,  bald  zurück,  und  arbeitete  weiter,  als  ob 
niemand  da  wäre. 

Die  drei  Besucher  schienen  Böcklins  Schweigen  zu 
ihren  Gunsten  zu  deuten  und  wurden  immer  ungenierter. 

„Die  Nixe,  die  da  so  eigentümlich  in  der  Luft  fliegt," 
meinte  jetzt  einer,  „hat  eine  gar  sonderbare  Flosse  am 
Leib;  finden  Sie  nicht,  dafs  es  besser  wäre,  sie  wegzu- 
lassen ?  Ich  wenigstens  würde  es  thun ,  sie  macht  sich 
nicht  schön." 

Da  Böcklin  immer  noch  schwieg ,  fuhr  er  ermuntert 
fort:  „Und  der  dunkle  Kerl,  der  da  im  Hintergrunde 
schwimmt,  sieht  ja  aus,  als  habe  er  doppelte  Augen." 

Ich  fand  die  Anmafsung  stark  und  wunderte  mich, 
dafs  Böcklin  sie  sich  gefallen  liefs.  Plötzlich,  als  der  Herr, 
der  eben  gesprochen ,  von  neuem  sich  zu  äufsern  an- 
schickte ,  drehte  Böcklin  sich  um ,  schaute  ihn  mit  un- 
nachahmlicher Gebärde  über  sein  Pincenez  hinaus  an  und 
hielt  dem  Herrn  seine  Palette  hin.  „Hier ,  greifen  Sie 
zu  —  Sie  haben  zwar  gesagt,  Sie  verstehen  nichts  von 
der  Malerei,  aber  Sie  können's  zweifellos  doch  viel  besser 
machen  .  .  ." 

Die  Herren  schnitten  sehr  verdutzte  Gesichter,  brachten 
Entschuldigungen  vor  und  meinten,  es  sei  jetzt  Zeit,  dafs 
sie  sich  empfehlen,  um  nicht  länger  zu  stören  .  .  . 

Ich  lachte  hellauf,    Böcklin  aber    malte  ruhig  weiter. 
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Der  Farbeneffekt  gipfelt  in  dem  Najadenbilde  im 
Vordergründe ,  hauptsächlich  in  den  fuchsroten  Haaren 
der  vordersten  Najade ,  in  denen  als  Komplementärfarbe 
•ein  tiefvioletter  Kranz  sitzt  und  unmittelbar  darüber  im 
Wasser  ein  brillantes  Blau  im  Fischschwanz  der  Lachenden, 
die  sich  an  dem  Felsen  hält.  Böcklin  sagte  während  der 
Arbeit:  „Wo  man  die  Hauptwirkung  haben  will,  mufs 
man  eine  energische,  ausgesprochene  Farbe  in  ziemlicher 
Masse  bringen.  Das  Auge  mufs  von  selbst  dem  Licht- 
und  Farbenzuge  folgen,  den  der  Maler  künstlerisch  beab- 
sichtigt hat." 

Hinter  der  vordersten  Najade  schwimmt  eine  lachende 
auf  dem  Rücken.  Ihr  Schwanz  beginnt  mit  hellem  Grün, 
mehr  Spangrün ,  mit  flott  mitten  draufgesetztem  zitron- 
gelbem Blitzlicht,  und  geht  allmählich  von  Karminrot  in 
brillant -roten  Zinnober  über,  mit  Rosasaum  am  Flossen- 
ende. „Potz  Blitz,  wie  der  Zinnober  leuchtet!*  rief  ich, 
als  ich  vor  dem  Bilde  stand.  „ Nicht  wahr?"  entgegnete 
Böcklin,  „aber  sehen  Sie,  wie  ich  ihn  zurückgedrängt  habe 
durch  den  tiefdunklen  Schwanz  der  vordersten  Nixe ,  der 
ihn  scharf  überschneidet.  Er  hätte  mir  sonst  die  Wirkung 
der  gelbroten  Haare  totgeschlagen.  So  mufs  man  sich 
eben  helfen.  Darüber  hinaus  aber  kann  ich  mit  der  Kraft 
meiner  Palette  nicht  gehen,  ich  habe  sie  voll  ausgenützt. 
Das    sollen    Sie    dann    aber    sehen ,    wie    dem   Bilde   der 
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blitzende  Goldrahmen  gut  thut,  wie  da  mit  einem  Mal  alles 
weit  zurückgeht  und  durch  den  Kontrast  natürlich  wirkt! 
Sitzt  das  Bild  im  Rahmen ,  so  hat  man  erst  eine  Ueber- 
sicht  über  die  räumliche  Wirkung.  Dann  kann  man  leicht 
mit  ein  paar  Drückern  da  und  dort  noch  nachhelfen." 


X. 


Farbentheorie  an  Schmetterlingen.  —  Der  Glanz  des  Stoffes  er- 
höht die  Pracht  der  Farbe.  —  , Heimkehr',  ,Pietä',  ,Pest'.  —  Wie 
man  mit  Farben  den  Beschauer  beeinflufst.  —  Ueber  Toiletten. 

Nachdem  Böcklin  wieder  einmal  von  meinerSchmetter- 
lingssammlung,  die  ich  ihm  ins  Atelier  gebracht  hatte,  die 
verschiedenen  Kasten  voll  Falter  bewundernd  durchgesehen 
hatte,  sagte  er,  auf  einen  kleinen ,  glänzenden ,  besonders 
schön  geformten  und  gezeichneten  Bläuling  zeigend :  „Es 
ist  unglaublich ,  was  für  einen  pikanten  Farbenreiz  solch 
ein  kleines  Tierchen  aufweist.  Wenn  Sie  Ihre  Schmetter- 
linge betrachten,  so  werden  Sie  so  recht  sehen,  wie  eine 
reine  ganze  Farbe  nur  dann  prächtig  wirkt,  wenn  sie  wie 
ein  blitzender  Edelstein  in  einem  dazu  passenden  Ge- 
schmeide sitzt.  Wie  leuchtet  in  dem  dunklen  Trauer- 
mantel der  neapelgelbe  Rand  im  Kontraste  zu  dem  schönen 
Blau  daneben!  Der  liebe  Gott,  der  versteht's  zu  malen. 
Das  ist  ein  verständiger  Kolorist.  Die  ganze  Farben- 
theorie ist  da  auf  die  mannigfaltigste  Art  und  Weise  prak- 
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tisch  gelöst  und  künstlerisch  verwertet.  Man  mufs  nur 
darin  lesen  können  l  Da  wirkt  kein  Stück  unharmonisch. 
Sehen  Sie  doch  einmal  das  Pfauenauge  und  Ihre  farbige 
Skizze  an,  die  Sie  da  haben.  In  Ihrer  Skizze  sind  ja  die 
Farben  an  und  für  sich  sehr  schön  leuchtend,  aber  eine  schlägt 
die  andere  tot.  Das  ist  zu  viel  des  Guten.  Im  kleinsten 
Punkte  mufs  man  mit  der  gröfsten  Kraft  wirken  ...  in 
der  weisen  Beschränkung  zeigt  sich  erst  der  Meister  .  .  . 
Sehen  Sie  einmal,  wie  sparsam  sind  die  ganzen  Farben 
angewendet.  Nur  da ,  wo  sie  unbedingt  notwendig  sind, 
und  dann  ist  jedesmal  die  Komplementärfarbe  vorhanden. 
Nur  deshalb,  weil  die  Farbenanwendung  so  klug  berechnet 
ist,  kommen  sie  zu  solch  charaktervoller  Wirkung.  Merken 
Sie  sich  ein  für  alle  Mal :  Je  weniger  Farben  beieinander 
stehen  und  chromatisch  aufeinander  wirken ,  desto  bril- 
lanter ist  der  Effekt I  .  .  .  Sehen  Sie  nur,  wie  bei  den 
Schillerfaltern  die  Kontrastfarben  sich  wunderbar  bemerk- 
bar machen.  Schillert  die  eine  Flügelhälfte  in  rotviolett, 
gleich  erscheint  die  Kontrastfarbe." 

Als  Böcklin  in  seinem  Frühlingsbilde  der  drei  Grazien 
die  feenhaften  Gewänder  malte,  sagte  er:  „Je  reiner  die 
Farbe  und  je  kostbarer  der  Stoff,  desto  vornehmer  ist  die 
Wirkung  für  unser  Gefühl.  Wenn  Sie  den  Turban  Ihres 
Studienkopfes  in  knisternder  Seide  malen,  wird  er  viel 
besser  wirken  als  in  der   gleichen    gelben  Farbe   in  Lein- 
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"wand  gemalt.  Der  Glanz  des  Stoffes  erhöht  die  Pracht 
der  Farbe.  Sie  finden  das  ja  wohl  begreiflich,  aber  man 
mufs  auch  immer  daran  denken.  Jeder  gesunde  Mensch 
hat  Freude  an  der  farbigen  Erscheinung,  nur  ein  kranker 
sieht  alles  trüb  und  grau.  Das  Triviale  sehen  wir  alle 
Tage  mehr  wie  genug!" 

Zu  gleicher  Zeit  wie  ,Vita  somnium  breve'  entstand 
das  stimmungsvolle  Gemälde  ,Die  Heimkehr*.  Böcklin 
hatte,  je  nach  Stimmung,  meist  verschiedene  Bilder  unter 
der  Hand.  Die  ,Pietä',  die  er  jahrelang  als  eine  Art 
spanischer  Wand  benutzte  und  die  ich  schon  in  Florenz 
gesehen,  stand  in  der  Ecke.  Der  Triton  in  der  Sturz- 
welle ,  auf  dem  Muschelhorne  blasend ,  lehnte  dem  Be- 
schauer abgekehrt  an  der  Wand ,  auch  sah  ich  damals 
schon  eine  angefangene  ,Pest'  mit  dem  greulichen  Unge- 
heuer ,  sein  sogenanntes  , letztes  Bild'  ,  ebenso  seinen 
,Krieg'.  Die  ,Pest'  ist  ein  treffender  Beweis  dafür,  dafs 
man  nur  mit  ganz  gewichtigem  Grund  eine  lichtstarke 
und  eine  lichtschwache  Farbe  in  unmittelbaren  Gegensatz 
bringen  darf.  Die  schreiende  Dissonanz  in  der  ,Pest', 
vor  der  wir  zurückprallen ,  diesen  aufregenden  Farben- 
effekt  hat  Böcklin  beabsichtigt.  Wie  scharf  schneidet  da 
das  intensive  Blau  des  Drachenkopfes  in  das  feurige  Rot 
der  Mutter ,  die  sich  über  die  vom  Giftodem  der  Pest 
dahingestreckte  Braut  gestürzt  hat ! 

L  a  s  i  u  s ,  Arnold  Böcklin.  6 
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Auf  einem  Spaziergange  durch  Hirslanden,  der  Burg- 
wies zu ,  kam  Böcklin  auf  die  Idee  zu  der  ,Heimkehr'. 
Es  liegt  dort  ein  eigener  Reiz  in  der  Landschaft.  Als  er 
die  Villen ,  Hügel  und  Bergesabhänge  mit  ihren  Buchen- 
wäldchen und  alten  Bauernhäusern ,  meist  Fachwerk ,  sah 
und  unten  am  Bächlein  die  friedliche ,  alte  Sägemühle  in 
der  Klus,  wo  eben  die  heimeligen  Lichter  einladend  durchs 
trauliche  Halbdunkel  grüfsten ,  —  als  die  Abendglocken 
feierlich  erklangen  und  der  Wind  leise  durch  die  Blätter 
strich,  da  hatte  er  die  Stimmung  gefunden,  um  den  Reiz 
des  glänzenden  Wasserspiegels  im  stillen  Weiher  wieder- 
zugeben ,  wie  er  auf  die  Seele  des  fühlenden  Menschen 
wirkt.  Der  ergraute  Krieger,  der  in  dem  Bilde  sinnend 
am  Wasser  sitzt,  ist  er  selbst.  Er  war  ja  wieder  einmal 
nach  langen  Irrfahrten  zurückgekehrt  in  sein  geliebtes 
Heimatland.  Böcklin  spazierte  sehr  gerne  und  oft  der 
Rehalp  zu.  „Da  liegt  ein  eigener  Reiz  in  der  Natur, a 
sagte  er  einmal  zu  einem  Bekannten.  „Man  fühlt  so  recht, 
den  Kontrast  zur  italienischen  Landschaft ;  hier  ist  es  echt 
schweizerisch,  und  heimatlich  wird's  einem  zu  Mute! 

„Man  mufs  das  Gefühl  bekommen,  dafs  das  Wasser, 
in  dem  sich  die  Wolken  spiegeln,  ruhig  ist  und  tief,  und 
dafs  es,  öffnete  man  die  Schleuse,  hinunterstürzen  und  die 
Mühle  treiben  würde,  welche  jetzt  rastet.  Luft  und  Ferne 
mufs  in  das  Bild  hineingebracht  werden,  damit  Sehnsucht 
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daraus  spricht."  Man  fühlt  beim  Betrachten  des  Bildes 
in  der  That,  wie  der  Wanderer  Heimweh  gehabt  nach 
seinem  Vaterhaus. 

Als  ich ,  in  Betrachtung  versunken ,  vor  dem  Bilde 
stand,  machte  mich  Herr  Bruckmann  darauf  aufmerksam, 
wie  Böcklin  durch  wohlüberlegtes  Nebeneinanderstellen 
von  Farben  an  dem  sinnenden  Wanderer  den  Beschauer 
gewissermafsen  zwingt,  dafs  er  ein  Orange  für  Gelb  an- 
sieht. Ich  war  erstaunt  darüber,  und  Böcklin  zeigte  mir  später, 
wie  gewisse  Farben,  nebeneinandergestellt,  chromatisch 
aufeinander  einwirken  und  scheinbar  für  unser  Auge  im 
Farbenwert  sich  verändern,  wie  also  zum  Beispiel  Rot  und 
Gelb ,  auf  eine  gewisse  Distanz  gesehen ,  zu  Orange  sich 
zu  mischen  scheinen. 

Von  seinem  feinen  Farbengefühl  liefs  Böcklin  sich 
überall  leiten.  Als  Frau  Bruckmann  zur  Hochzeit  ihrer 
Schwester  Angela  sich  ein  neues  Kleid  hatte  machen 
lassen,  eine  leicht  rote  seidene  Robe,  changeant,  in  Grün 
schillernd,  und  ihren  Vater  frug,  wie  ihr  das  Kleid  stehe, 
meinte  Böcklin  :  „Die  Farbe  ist  sehr  gut  gewählt  und  pafst 
famos  zum  Teint,  nur  mufst  du,  die  angenehme  Wirkung 
zu  erhöhen,  die  gleiche  Farbe  in  den  Blumen  wiederholen, 
mit  denen  du  dir  das  Haar  schmückst." 

Von  gelegentlichen  spätem  Äusserungen  des  Meisters 

über  Toiletten-Kunst-Geheimnisse  habe  ich  mir  folgendes 
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notiert :  „In  Schwarz  und  in  dunkle  kalte  Farben  gekleidete 
Leute  erscheinen  viel  dünner  als  hell  gekleidete ;  einfache, 
grofse  Längsfalten  machen  eine  Figur  schlank  und  grofs, 
während  karrierte  und  quer  gestreifte  Stoffe  sie  breit,  dick 
und  schwer  machen ,  voll  und  rund ,  wenn  helle  Farben 
gewählt  wurden.  Energische  Farben  drängen  sich  dem 
Auge  auf.  Damen  haben  dafür  ein  sehr  feines  Gefühl.  Je 
einfacher  die  Farbenzusammenstellung  in  der  Gewandung, 
desto  vornehmer  die  Wirkung.  Den  Einflufs  von  Gelb 
und  Orange  kennen  die  Damen  sehr  gut.  Man  wird  selten 
sehen ,  dafs  eine  Frau  mit  gelblichem  Teint  eine  blaue 
Gewandung  trägt,  da  Blau  Gelb  hebt  und  ihr  Gesicht  des- 
halb noch  gelber  erscheinen  würde.  Fast  immer  wählen 
die  Damen  feine,  gebrochene  Töne,  da  ganze  Farben 
die  Wirkung  der  Fleischfarbe  des  Gesichtes  ungünstig 
beeinflussen.  Wählen  sie  ganze  Farben ,  so  schminken 
sie  sich  gerne ,  um  das  verlorene  chromatische  Gleich- 
gewicht wieder  herzustellen.  Tizian  wählte  mit  Vorliebe 
Dunkelrot  als  Grund,  um  die  Fleischfarbe  abzuheben. 
Wenig  Hell  der  gleichen  Farbe  auf  dunklem  Grunde  steht 
allerdings  immer  gut ;  aber  die  Komplementärfarbe  eines 
zarten  Fleischtones  spielt  mehr  ins  Lila.  Van  Dyck  be- 
nützte vielfach  ein  Perlgrau,  was  weit  vornehmer  wirkt.* 


XL 

Kopie    und    Neuschöpfung.   —    ,Toteninsel'.    —   Die  Kritik  der 

,Kunstgelehrten'.  —    Ein  Jugendbekannter  Böcklins.  —    Lästige 

Besucher.  —  Ein  ,echter'  unechter  Böcklin. 

Böcklin  hat  nie  ein  Bild  kopiert ,  obwohl  er  wieder- 
holt darum  angegangen  worden  ist.  Er  konnte  das  nicht 
und  zog  vor,  es  neu  zu  schaffen  in  veränderter  Form 
oder  neuer  farbiger  Lösung.  Als  in  Florenz  die  ,Quellen- 
nymphe'  fertig  stand  und  einen  Käufer  gefunden  hatte, 
erschien  ein  Engländer ,  der  partout  dasselbe  Bild  haben 
wollte.  „Es  mufs  genau  so  sein,  wie  dieses,"  verlangte 
er.  Böcklin  hat's  nicht  gemalt.  Von  seiner  ,Villa  am 
Meer'  ist  eine  anders ,  als  die  andere.  Ebenso  verhält 
es  sich  mit  der  ,Toteninsel',  die  sich  sozusagen  fast  aus 
einem  Idyll  allmählich  zur  ernsten,  monumentalen  Gröfse 
entwickelte.  Immer  künstlerisch  konzentrierter  formte  sich 
das  Bild  in  des  Meisters  Kopf.  Unablässig  dachte  er  über 
das  Problem  nach. 

Als  Böcklin  an  der  Züricher  ,Toteninsel'  malte,  be- 
suchte ihn  eines  Tages  auch  ein  bekannter,  für  Kunst  sich 
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interessierender  Herr.  Er  schaute  dem  Maler  längere  Zeit 
zu,  schliesslich  reckte  und  streckte  und  räusperte  er  sich, 
und  auf  einen  fragenden  Blick  Böcklins  rückte  er  heraus : 
„Gestatten  Sie  mir  eine  Bemerkung,  HerrBöcklin?  Nehmen 
Sie  mir's  nicht  übel,  aber  was  meinen  Sie  zu  den  Felsen, 
die  Sie  da  malen?  Was  ist  denn  das  eigentlich  für  eine 
Gesteinsart?  Solche  Felsen  giebt's  ja  gar  nicht!" 

„Das  macht  ja  auch  nichts  I"  antwortete  Böcklin. 

Der  andere  aber  fuhr  ,im  Interesse  der  Sache* 
fort:  „Ich  glaube,  unser  Geologe  Professor  Heim  würde 
diese  Felsen  ganz  gewifs  nicht  bestimmen  können.  Sie 
haben  keine  geologische  Struktur,  es  sind  ja  gar  keine 
Felsen,  und  es  könnte  ganz  gut  etwas  anderes  sein." 

„So ,"  brummte  Böcklin ,  „etwas  anderes  —  zum 
Beispiel  Käse!"  Und  erschaute  seinen  Besucher  so  eigen- 
tümlich über  seine  Gläser  hinweg  an,  dafs  diesem  unbe- 
haglich zu  Mute  ward  und  er  schleunigst  Abschied  nahm. 

Auf  der  Züricher  ,Toteninsel'  befindet  sich  auf  der 
linken  Bildseite  in  der  Felswand  eine  Öffnung,  eine  Art 
Auslug  von  den  Grabgewölben.  „Man  mufs  das  Echo 
des  Sturmwindes  in  den  alten  Grabkammern  hören,"  sagte 
Böcklin,  „das  thut  dem  Gefühl  der  Einsamkeit  gut."  Und 
es  ist  wahr ,  wir  bekommen  von  dieser  Toteninsel  viel 
mehr  das  Gefühl  der  Einsamkeit,  Wildheit  und  Verlassen- 
heit, als  von  der  früher  gemalten. 
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Einmal  beklagte  sich  Böcklin  bei  Bruckmann  dar- 
über, was  die  Herren  ,Kunstgelehrten'  sich  alles  her- 
ausnehmen, und  er  erzählte,  es  sei  einer  gekommen,  ihm 
vorzuzählen,  wie  viele  Blätter  eine  Marguerite  habe.  „Als 
ob  ein  Maler  ein  Botaniker  sein  müfste.  Gott  sei  Dank, 
dafs  diese  Herren  keine  Maler  sind!" 

Zu  Sandreuter,  der  über  schlechten  Geschmack  des 
Publikums  klagte,  sagte  Böcklin :  „Es  ist  sehr  bedauerlich, 
dafs  sich  das  sogenannte  gebildete  Publikum  so  viel  vor- 
schwatzen läfst  und  fremde  Meinungen  zu  den  seinigen 
macht ,  nur  weil  sie  in  einem  Blatte  stehen ,  das  sie  für 
tonangebend  halten.  ,De  gustibus  non  est  disputandum'  — 
aber  eine  eigene  Meinung  und  persönliches  Gefühl  hat 
doch  jeder  Mensch,  der  ehrlich  an  sich  herantritt.  Hätten 
die  Leute  nur  einmal  den  Mut,  selber  nachzudenken, 
selbst  zu  prüfen  und  ein  eigenes  Urteil  sich  zu  bilden  — 
der  wahren  Kunst  wäre  viel  geholfen." 

Ein  Jugendbekannter  Böcklins ,  der  diesen  jahrelang 
nicht  gesehen,  empfand  auf  einer  Reise  das  Bedürfnis, 
den  berühmt  gewordenen  Maler  hier  in  seinem  Atelier 
aufzusuchen.  Ein  bekannter  Kunstgelehrter,  hielt  er  es 
für  nützlich ,  locker  gewordene  Bande  wieder  fester  zu 
knüpfen.  In  Gesellschaft  verschiedener  Freunde  und  Tanten, 
die  brannten  vor  Neugier ,  den  grofsen  Maler  kennen  zu 
lernen,  kam  er  beim  Atelier  an. 
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Da  drinnen  hatte  eben  Böcklin  eine  Besprechung  mit 
seinem  ältesten  Sohn  Arnold  gehabt,  der  ihm  eine  Malerei 
vorgelegt,  an  der  Böcklin  verschiedene  Aussetzungen  zu 
machen  hatte.  Der  Sohn  war  nicht  ganz  gleicher  Meinung 
gewesen,  hatte  dem  Rat  des  Vaters,  das  ganze  Bild  noch- 
mals von  vorn  zu  beginnen,  widersprochen,  und  Böcklin 
hatte  sich  gekränkt  zurückgezogen.  Das  Bild  stand  noch 
auf  der  Staffelei,  als  der  Jugendfreund  und  Kunstgelehrte 
mit  seinem  Gefolge  ins  Atelier  einstürmte.  Böcklin  hielt 
sich  hinter  einem  Vorhang  auf  und  wurde  von  den  Ein- 
tretenden nicht  gesehen,  wohl  aber  konnte  er  hören,  wie 
der  ungebetene  Besucher  in  Ekstase  geriet  beim  Anblick 
des  Bildes  seines  Sohnes.  „Entzückend !  Einzig  I  Phäno- 
menal 1  Wunderbar,  diese  Farbenpracht  I  .  .  .  Aber  wo  ist 
denn  nur  der  Unvergleichliche ,  der  dies  geschaffen ,  wo 
ist  mein  Böcklin!"  rief  er.  Und  seine  Begleitung  stimmte 
ein  in  den  Ruf  des  Entzückens. 

Jetzt  trat  Böcklin  vor,  und  sein  Jugenfreund  eilte  auf 
ihn  zu  :  „Lieber  Böcklin,  diese  Freude,  dich  wiederzufinden! 
Soeben  haben  wir  dein  grofsartiges  neuestes  Werk  be- 
trachtet. Genial  wie  alles  von  dir!"  Was  er  weiter  noch 
sagen  wollte ,  blieb  ihm  in  der  Kehle  stecken.  Ein  eisig 
kalter  Blick  hatte  ihn  getroffen  und  wie  eine  kalte  Douche 
die  abwehrende  Antwort  Böcklins  gewirkt: 

„Sie  sehen,  ich  bin  bei  der  Arbeit  — " 
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Er  verstand  den  Wink  und  empfahl  sich  mit  seinen 
Freunden  und  Tanten  ebenso  rasch,  wie  er  gekommen  war. 

Wie  oft  sah  ich  von  unserer  Wohnung  aus  an  einem  Tag 
Dutzende  von  Besuchern  bei  Böcklin  anklopfen !  Ist  es  da 
verwunderlich ,  wenn  er  unwirsch  wurde  und  sich  über 
die  Störungen  beklagte  ?  Ja ,  liefs  man  ihn  ruhig  malen 
und  sah  man  ihm  nur  stille  zu ,  dann  liefs  er  das  gerne 
geschehen,  und  dann  taute  er  wohl  von  selbst  auf  und 
sprach  mit  Freude  über  das ,  was  er  schuf  und  was  er 
dachte. 

Als  mein  Vater  einst  die  Münchener  Kunstausstellung 
unter  den  Arkaden  besuchte,  machte  ihn  Direktor  von  Lange 
auf  einen  ,neuen  Böcklin'  aufmerksam  und  sagte: 

„Schauen  Sie  mal  her  —  was  halten  Sie  nun  davon  t 
Wie  kann  man  solch  ein  Bild  ausstellen  1  Ich  begreife 
Böcklin  nicht,  dafs  er  solches  Zeug  schicken  kann." 

Mein  Vater  erwiderte,  nachdem  er  sich  das  Bild  be- 
sehen, lachend:  „Das  ist  ja  gar  nicht  von  ihml" 

„Wie?"  entgegnete  Direktor  von  Lange,  „da  steht  aber 
doch  deutlich  sein  Name  darunter:  , Arnold  Böcklin'  \u 

Der  Kustos  ward  gerufen  und  befragt. 

„Ja  natürlich  ist  's  von  ihm ,"  erklärte  dieser  stolzr 
„ein  famoser  echter  Böcklin  I" 

„Ein  Böcklin  allerdings,"  sagte  mein  Vater,  „aber 
von  seinem  Sohne,  der  auch  Arnold  heifst." 
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Der  Herr  Direktor  und  der  Herr  Kustos  sahen  sich 
■grofs  an,  und  der  letztere  kratzte  sich  ärgerlich  hinter  den 
Ohren. 

Der  ,echte ,  famose  Böcklin'  war  das  eben  erwähnte 
Bild,  über  das  sich  der  echte  Böcklin  so  sehr  geärgert 
hatte. 
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Das  , Schweigen  im  Walde'.  —  Pedantische  Kritik.  —  ,Nessus 
und  Dejanira*.  —  Öl-  und  Temperatechnik.  —  Selbstbildnis  mit 
dem  Weinglas.  —  Räumliche  Wirkung.  —  Die  Bedeutung  der 
Augen  im  Porträt.  —  Wilhelm  Füfsli.  —  Porträtsitzungen.  — 
,Muse  des  Anakreon'.  —  Karlsruher  Einflufs.  —  Ferdinand 
Keller.  —  Farbe  in  Licht  und  Schatten.  —  Böcklins  Ver- 
zeichnungen'. —  ,Was  man  in  der  Jugend  versäumte  .  .  .' 

Als  ich  eines  Tages  bei  Professor  Oberst  Rothpletz 
war,  dessen  Vorlesungen  über  Strategie  und  Taktik  ich 
am  Polytechnikum  hörte ,  fragte  er  mich ,  was  denn  der 
Hexenmeister  auf  dem  Blutbug  an  der  Freienstrasse  eben 
male,  und  da  ich  ihm  antwortete,  Böcklin  sei  eben  damit 
beschäftigt ,  ein  Einhorn  zu  malen ,  stand  er  erregt  auf 
und  sagte :  „Das  mufs  ich  sehen  —  gut ,  dafs  ich  eben 
mit  Böcklin  über  Militärangelegenheiten  seines  Sohnes  zu 
sprechen  habe."  Am  nächsten  Tage  erschien  der  Herr 
Oberst  bei  Böcklin,  und  mit  Staunen  sah  er  ihm  bei  der 
Arbeit  zu.  „Was  ist  das  nun  wieder  für  eine  wunderbare 
Idee!"  rief  er,  „man  meint  ja  geradezu,   das  Tier    werde 


Q2 


einem  im  nächsten  Augenblick  seinen  gehörnten  Kopf  zu- 
wenden. Und  diese  gespensterhafte  Reiterin !  Wie  prächtig 
ist  das  Schweigen  im  Walde  ausgedrückt !  Und  da  klettert 
ja  noch  ein  Eichhörnchen  an  einem  Stamm  hinauf! u 

„Ja ,  das  hilft  wesentlich  mit ,  die  Waldesstille  zu 
charakterisieren, u  sagte  Böcklin. 

Ein  anderer  Atelierbesucher,  der  das  Bild  zum  ersten 
Mal  sah,  zeigte  sich  weniger  begeistert  als  Professor  Roth- 
pletz.  „Wie  können  Sie  nur  so  etwas  Unglaubliches  malen," 
sagte  er  zu  Böcklin,  „so  hat  doch  nie  im  Leben  ein  Einhorn 
ausgesehen.  Das  Einhorn  war  ja  doch  ein  Pferd  mit 
einem  Hörne  auf  dem  Kopf." 

„So  —  haben  Sie  einmal  eins  gesehen ?Ä  fragte  Böcklin 
lachend.  Die  Ironie  pikierte  den  Besucher,  und  er  ver- 
steifte sich  darauf,  dafs  solch  ein  Einhorn  unmöglich  und 
unwahr ,  kurz ,  nur  wieder  eine  Absonderlichkeit  sei  wie 
Böcklins  Centauern  und  Satyrn. 

„Nun  denn,  wenn  der  Maler  nicht  malen  darf,  was 
ihm  einfällt  und  wie's  ihm  ums  Herz  ist,  dann  ist's  besser, 
man  hängt  die  ganze  Kunst  an  den  Nagel,"  sagte  Böcklin 
gelassen  und  —  arbeitete  weiter. 

Derselbe  Kritiker  meinte,  da  er  des  Meisters  Bild 
,Nessus  und  Dejanira'  sah ,  auf  dem  im  Vordergrund 
Herkules  mit  der  Lanze  in  der  Hand  der  Schönen  zu 
Hilfe  eilt:  „Aber,  Herr  Böcklin,  Herkules  wird  doch  stets 


93 


mit  der  Keule  abgebildet,  der  rannte  doch  nie  mit  einer 
Lanze  herum!"  Da  drehte  sich  Böcklin  um  und  sagte  in 
geheimnisvollem  Tone:  „Gewifs,  aber  denken  Sie  nur, 
seine  Frau  Omphale  hatte  ihm  die  Keule  gerade  versteckt, 
wie  heut  etwa  den  Herren  Gelehrten  der  Hausschlüssel 
von  ihren  Frauen  verborgen  wird  .  .  .u 

Wieder  ein  andermal  traf  ich  Oberst  Rothpletz  bei 
Böcklin,  als  dieser  eben  an  seinem  Selbstbildnis  mit  dem 
Weinglas  in  der  Hand  arbeitete.  Es  war  für  Bankier 
Steinbarth  in  Hamburg  bestimmt.  Böcklin  hat  den  Namen 
des  Bestellers  als  Adresse  auf  ein  Couvert  geschrieben, 
das  auf  dem  Tischchen  liegt.  „Mit  Ölfarben, u  sagte  er, 
„kann  man  so  etwas  nicht  gut  machen,  in  Tempera  aber 
geht  es  ganz  leicht.  Sie  sollten  einmal  einen  Memling 
oder  Rogier  van  der  Weiden  sehen ,  was  d  i  e  erst 
detaillierte  Feinheiten  und  Schriften  auf  ihren  Bildern 
haben,  die  nur  in  Tempera  möglich  sind  \u 

Da  er  das  Weinglas  malte,  sagte  er:  „Man  mufs 
recht  vorsichtig  alles  benützen ,  was  zweckdienlich  ist. 
Ich  spare  den  hellen  Grund  für  die  Lichter  im  Trinkglas 
auf.  Immer  möglichst  aus  dem  Grunde  herausmodellieren, 
ihn  ja  nicht  zerstören!  Und  mit  wenig  Farbe,  so  dünn 
wie  möglich  malen.  Die  Fleischtöne  im  Schatten  ja  recht 
transparent  halten." 

„Wie  lebendig  Sie  dastehen !"  bemerkte  Oberst  Rothpletz. 
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„Ja,  man  mufs  immer  möglichst  räumlich  zu  wirken 
suchen,"  antwortete  Böcklin.  „Man  mufs  sozusagen  um 
die  Figur  herumgreifen  können ;  da  darf  man  nicht 
alles  gleichwertig  malen.  Die  gröfste  Kraft  hat  man 
immer  für  die  Hauptsache,  für  das  Gesicht,  aufzubehalten. 
"Wir  sehen  doch ,  wenn  wir  mit  jemandem  sprechen, 
ihm  ins  Gesicht  und  zunächst  in  die  Augen;  also  mufs 
darauf  der  Künstler  die  gröfste  Sorgfalt  verwenden." 
Hierüber  sprach  Böcklin  auch  einmal  zu  Sandreuter, 
als  dieser  sich  darüber  aufgehalten  hatte ,  dafs  auf  den 
Bildnissen  aus  Arsinoe  die  Augen  so  ungewöhnlich  grofs 
gemalt  seien.  „Diese  alten  egyptischen  Bildnismaler," 
sagte  Böcklin,  „waren  sehr  gescheite  Leute,  und  sie  haben 
die  Augen  aus  kluger  Berechnung  extra  grofs  gemalt. 
Deshalb  nämlich,  weil  die  Augen  bei  der  Betrachtung 
eines  Menschen  am  meisten  wirken.  Wir  können  doch 
nicht  Hände  und  Beine  zu  gleicher  Zeit  anschauen.  Also 
wird  ein  kluger  Maler  beim  Porträt  stets  seine  Kraft  auf 
das  Gesicht  und  vor  allem  auf  die  Augen  konzentrieren. 
Sehen  Sie:  Lenbach  ist  so  klug,  dafs  er  das  kapiert  hat. 
Die  Hände  schmiert  er  nur  mit  ein  paar  Pinselstrichen 
hin  und  gewöhnlich  malt  er  nur  ein  Auge  fertig.  So 
lenkt  er  den  Blick  des  Beschauers  auf  einen  Punkt." 

Böcklin  hat  das  Selbstporträt   mit  dem  Glas,    so  viel 
ich  mich  erinnere,   in  etwa   acht  bis  zehn  Tagen  gemalt. 
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Oberst  Rothpletz  mag  später  oft  daran  gedacht  haben,, 
als  er  sich  von  Wilhelm  Füfsli  auf  einem  Doppelporträt 
zusammen  mit  seiner  Gattin  malen  liefs  und  etwa  fünfundsieb- 
zig Nachmittage  sitzen  mufste.  Ich  höre  Herrn  Rothpletz 
jetzt  noch  leise  seufzen.  Als  gelegentlich  von  so  peinlicher 
Art  des  Porträtmalens  die  Rede  war,  wie  sie  Füfsli  pflegte, 
sagte  Böcklin :  „Ums  Himmels  willen,  wie  kann  man  nur 
an  einem  Porträt  so  lange  herumsitzen,  da  hat  man  ja. 
keinen  unbefangenen  Blick  mehr,  und  die  Arbeit  mufs 
einem  zum  Ekel  werden.  Die  Ähnlichkeit  beruht  ja  doch 
nur  auf  dem  Charakteristischen,  das  mufs  man  mit  ein 
paar  Pinselstrichen  festhalten  können.  Die  Menschen  sind 
ja  sonst  einander  alle  gleich.  Von  einer  im  Bilde  dar- 
gestellten Person  will  ich  doch  nur  das  sehen,  was  mich 
interessiert,  —  das,  was  bei  ihr  anders  ist  als  bei  andern. 
Das  kann  ich  nur  mit  sicherem,  raschem  Erfassen  fertig 
bringen.  Rafael  hat  seinen  berühmten  Papst  Julius  in  ein 
paar  Stunden  heruntergemalt.  Darum  wirkt  er  auch  so 
lebendig.  Auch  Velasquez,  van  Dyck  und  Rubens  haben 
sich  mit  ihren  Porträts  nicht  lange  herumgequält. u 

Als  ich  Böcklins  ,Muse  des  Anakreom  sah,  die  jetzt 
im  Museum  zu  Aarau  hängt,  wurde  ich  von  der  sprühenden 
Farbenbrillanz  des  Bildes  so  fasziniert,  dass  ich  mir  alle 
erdenkliche  Mühe  gab,  einmal  in  dieser  Art  etwas  erreichen 
zu  können.    Ich  malte  Burschen  in  Sammet  und  Seide  und 
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mit  möglichst  viel  Schmuck,  um  leuchtende  Farben  an- 
bringen zu  können.  Einige  der  Studienköpfe,  welche  in 
diesem  Bemühen  entstanden  waren  —  ich  war  damals 
eben  von  der  Akademie  in  Karlsruhe  zurückgekommen 
—  legte  mein  Vater  Böcklin  vor. 

„Sagen  Sie  Ihrem  Sohn,"  so  wendete  sich  Böcklin 
an  meinen  Vater,  nachdem  er  meine  Versuche  aufmerksam 
betrachtet  hatte,  „ich  sähe  wohl,  weshalb  er  seine  Kerle 
so  phantastisch  drapiere.  Aber  wenn  man  dem  einzelnen 
Kopfe  solche  Maskerade  geben  wolle,  so  müsse  man  doch 
bedenken,  dafs  man  nicht  malt,  blofs  um  mit  Gewalt 
farbig  zu  sein ;  die  Farbe  mufs  der  Hauptsache ,  dem 
Porträt,  immer  untergeordnet  sein.  Es  zeigt  sich  da  ein 
ganz  dummer  Einflufs,  der  ihm  noch  von  Karlsruhe  her 
in  den  Knochen  sitzt.  So  malen  Ferdinand  Keller  und 
Konsorten,  die  eine  Farbe  mit  der  andern  totzuschlagen 
suchen.  Gehört  etwa  das  Schreien  zu  einer  wohldurch- 
dachten Ansprache,  die  man  an  Gebildete  richtet?  Mit 
wenig  Mitteln  seine  Aufgabe  lösen,  das  ist  die  Kunst I 
Ihr  Sohn  soll  sich  einmal  die  Bilder  von  Botticelli  und 
Ghirlandajo  darauf  ansehen,  wie  die  mit  ihrer  Kraft  haus- 
gehalten haben.  Farbige  Wirkung  beruht  nicht  auf  dem 
An-  und  Nebeneinanderhäufen  schreiender  Farben.  Gerade 
das  Gegenteil  ist  der  Fall.  Da  malt  Ihr  Sohn  zum  Beispiel 
auf  einem  Studienkopf  das  Gesicht   mit  ganz  übersetzten 
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Tönen,  wie  sie  gar  nicht  vorkommen,  wie  sie  nur  infolge 
von  Nachdunkelung  und  durch  den  vielen  Firnis,  der  im 
Laufe  der  Zeit  darüber  geschmiert  worden  ist,  in  alten 
Bildern  auftreten.  Und  um  die  Übertreibung  gut  zu 
machen,  setzt  er  das  lebhafteste  Rot  daneben,  damit  die 
Fleischtöne  wieder  farbloser  werden.  Das  ist  eben  dieser 
falsche  Kellersche  Einflufs.  Ist  es  denn  nicht  einfacher, 
gleich  den  richtigen  Farbton  hinzusetzen,  so  wie  man  ihn 
sieht?  Man  lernt  ja  gar  kein  richtiges  Sehen,  wenn  man 
sich  auf  solche  Willkürlichkeiten  einläfst.  Und  das  rächt 
sich  dann  überall." 

Böcklin  griff  nach  zwei  Studienköpfen,  die  ich  nach 
einem  alten  Mann  gemalt ;  der  eine  war  en  -face ,  der 
andere  im  Profil  gemalt.  ,, Diese  Köpfe,"  sagte  Böcklin, 
,,,sind  viel  sorgfältiger  studiert.  Aber  weshalb  nur  hat  Ihr 
Sohn  dem  Alten  im  Profil  eine  dunkle  violette  Mütze 
aufgesetzt?  Bei  dem  Alten  in  Front  ist  der  Kopf  kahl; 
der  rundet  sich,  im  Profil  aber  erscheint  er  trotz  besserer 
Arbeit  platt.  Warum  ?  Weil  die  violette  Mütze,  die  im 
Licht  steht,  viel  zu  dunkel  ist.  Violett  ist  eine  Farbe, 
die  zurückgeht.  Das  Licht  mufste  hier  heller  sein  als 
der  Schatten  im  Gesicht.  Die  violette  Mütze  ist  daher 
eine  ganz  unpassende  Zuthat.  Und  dann  hat  er  dem 
Mann  ein  buntes  Halstuch  gegeben  I  Da  treten  die 
schwarzen  Streifen  und  lebhaften  Farben    so  störend  auf, 

L  a  s  i  u  s ,  Arnold  Böcklin.  7 
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dafs    die    Fleischwirkung    am    Halse    beeinträchtigt  wird. 
Das    alles   macht   den   Kopf  unruhig.     Die   feine  Durch- 
arbeitung des  Kopfes  mufs  beim  Porträt  immer  die  Haupt- 
sache sein,  alles  andere  hat  sich  dem  unterzuordnen.     Ihr 
Sohn  hat  dem  Mann  da  ein  schönes  weifses  Hemd  gemalt. 
In    der   Natur    mag   das    seine    Richtigkeit  haben.     Aber 
wir    können    nur    den  Schein    der    Naturwahrheit    geben. 
Darum   ist   im  Bilde   dieser  weifse  Kragen   viel  zu  weifs. 
Er   müfste  schmutziger   sein.     Sehen  Sie   bei  einem  alten 
Meister  eine  weifse  Halskrause  an,  —  halten  Sie  zur  Probe 
ein  Stück    weifses  Papier    daneben,    so    sehen  Sie   sofort, 
dafs    das  Weifs    des  Kragens    immer   dunkler  ist   als   die 
Lichttöne   im   Fleische.     Und    doch    leuchtet    der  Kragen 
weifs,    weil  der   kluge  Meister  durch  tiefe  Schatten  nach- 
geholfen hat.    Selbst  in  der  Natur  ist  das  glänzende  feuchte 
Licht   im  Auge    stets    das   Hellste.     Also    mufs    man   im 
Porträt  alles  andere   herunterstimmen.     Ein  Gemälde   ge- 
niefst  man  zuerst  immer  mit  dem  Auge ;  erst  nachher  mit 
dem  Verstand.     Die    farbige   Erscheinung   ist    die  Haupt- 
sache;   wird    diese    vernachlässigt,    so    giebt's    kein    Ge- 
mälde." 

Man  hat  viel  von  den  Verzeichnungen  der  Figuren 
bei  Böcklin  gesprochen.  Da  wollte  denn  einmal  ein  be- 
kannter tüchtiger  Maler  sehen,  wie  ein  Böcklin-Bild  ohne 
Verzeichnungen,  mit  schönen,    nach  dem  strengen  Schön- 
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heitsideal  richtig  gezeichneten  Figuren  sich  ausnehme.  Er 
kopierte  einen  Böcklin ,  so  genau  und  so  gut  er  konnte. 
Dabei  behielt  er  die  farbige  Wirkung  des  Originals  bei, 
nur  verbesserte  er  alle  , Fehler'  und  malte  vor  allem 
schöne  Gesichter.  Als  das  Bild  fertig  war,  war  es  nicht 
nur  kein  Böcklin,  sondern  überhaupt  kein  geniefsbares 
Bild  mehr.  Der  Maler  kam  zu  der  Einsicht,  dafs  den 
Böcklinschen  Wesen  trotz  aller  ,Verzeichnungen'  ein 
solch  eminentes  Leben  und  solch  impulsives  Empfinden 
innewohne,  dafs  es  schlechterdings  unmöglich  sei,  sie  zu 
korrigieren  oder  überhaupt  an  ihnen  etwas  zu  ändern,  ohne 
die  beabsichtigte  künstlerische  Wirkung  zu  zerstören.  „In 
Böcklins  häfslichsten  Gesichtern,  sagte  der  Maler,  der  den 
,Korrektur'-Versuch  gemacht,  „liegt  ein  so  unnachahmlicher 
Ausdruck  und  träumerischer  Reiz,  ein  so  undefinierbares 
künstlerisches  Etwas,  dafs  man  sie  sich  in  anderer  Auf- 
fassung gar  nicht  denken  mag." 

Böcklin  war  übrigens  durchaus  nicht  blind  gegen  seine 
Fehler.  „Hätte  ich  mich  in  meiner  Jugend  mehr  geplagt 
und  genauer  studiert,  so  müfste  ich  mich  jetzt  nicht  so 
quälen,"  sagte  er  zu  meinem  Vater.  Als  er  an  seinem 
Triptychon  der  Maria  malte,  sagte  er:  „Sehen  Sie,  was 
man  in  der  Jugend  versäumte,  geht  einem  das  ganze  Leben 
lang  nach.  Hätte  ich  mich  damals  mehr  zusammenge- 
nommen,   um  ordentlich  malen  zu  lernen,    so  müfste  ich 
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mich  an  dieser  Madonna  mit  dem  blauen  Gewände  nicht 
so  herumquälen.  Jetzt  habe  ich  schon  den  ganzen  Vor- 
mittag damit  verloren,  den  richtigen  blauen  Ton  zu  finden, 
und  bringe  ihn  nicht  heraus.* 


XIII. 

Professor  Julius  Stadler.  —  ,Überfall  am  Meer*.  —  Bei  Rudolf 
Koller.  —  Naturstudien  und  Naturstudium.  —  Das  Bild  ,Es  war 
einmal'.  —  ,Bacchanale'.  —  Paolo  Veroneses  ,Gastmahl*.  — 
Über  ,falsche'  Architektur.  —  Warum  Böcklin  gern  in  Italien 
weilte.  —  Professor  Werdmüller.  —  Wie  man  studieren  soll.  — 
,Herbstgedanken'.  ■ —  Ein  schulgerechter  Schädel. 

Einer  der  ersten  Züricher,  welcher  Böcklins  künstlerische 
Bedeutung  und  Sonderstellung  erkannte ,  war  Professor 
Julius  Stadler,  unter  dessen  trefflicher  Leitung  ich  am 
Polytechnikum  aquarellieren  lernen  durfte.  Professor  Stadler, 
der  seiner  Zeit  Präsident  der  Züricher  Kunstgesellschaft 
war ,  hatte  empfohlen ,  Böcklins  ,Überfall  am  Meere'  für 
das  Künstlergut  zu  erwerben.  Es  wäre  um  eine  kleine 
Summe  erhältlich  gewesen,  aber  Stadler  drang  mit  seinem 
Antrag  nicht  durch,  und  das  Bild  wurde  vom  Grofsherzog 
von  Oldenburg  erworben. 

Ich  hatte  damals  öfter  mit  meinem  Vater  Rudolf 
Kollers  Atelier  am  Zürichhorn  besuchen  dürfen.  Ich  sah 
wohl   Koller    staunend   zu,    wie    er    nach    seinen    Studien 
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malte ;  aber  was  ich  bei  Böcklin  gesehen,  das  hatte  mich 
so  ganz  anders  gepackt.  Wie  verschieden  das  Schaffen 
der  beiden  warl  Oft  spazierte  Koller  mit  mir  im  hohen 
Gras  unter  den  Weiden  herum.  Er  studierte  da  am 
plätschernden  Bach  seine  Kühe.  „  Möglichst  viel  nach 
der  Natur  studieren  und  sie  genau  wiedergeben ! u  riet  er 
mir.  Böcklin  aber  mahnte :  „Möglichst  viel  aus  dem  Ge- 
dächtnis malen!"  Bei  Rudolf  Koller  betrachtete  ich  mit 
Ehrfurcht  die  Unmenge  von  Bildern  und  Studien,  die 
ringsum  an  den  Wänden  seines  Ateliers  hingen  —  es 
hat  wohl  selten  ein  Maler  so  viele  Studien  gemalt  wie 
Koller  —  und  ich  verglich  mit  Kollers  Atelier  das  schmuck- 
lose, einfache,  fast  düstere  Böcklins,  in  welchem  es  so 
still  und  ruhig  wie  in  einem  Tempel  war.  Da  war  nur 
das  Bild  zu  sehen,  an  welchem  er  gerade  malte,  und 
daneben  ein  grofser  Spiegel,  in  welchem  er  es  auf  seine 
Fehler  und  seine  Wirkung  prüfte.  „Ach,  diese  Studien  \u 
sagte  Böcklin.  „Aus  dem  Kopfe,  aus  der  Seele  Bilder 
malen,  aber  nicht  die  Zeit  mit  den  Studien  verlieren. 
Wozu  solch  exakte  Studien,  wo  eine  einfache  Zeichnung 
genügt,  um  sich  über  etwas  klar  zu  werden  \u 

Je  mehr  ich  bei  Koller  sah,  wie  ernsthaft  er  seinen 
Naturstudien  oblag,  desto  mehr  regte  mich  Böcklins  Art 
zu  schaffen  auf.  Wie  da  alles  spielend  aus  dem  Pinsel 
flofs!    Es  war,  als  sei  die  Hand  ein  wunderbarer  Mecha- 
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nismus,  der  sogleich  ausdrückte,  was  der  Meister  dachte. 
Ich  mufste  an  Michelangelos  ,Moses'  denken.  Der  hätte 
auch  nicht  nach  dem  Leben  geschaffen  werden  können, 
er  war  eine  Offenbarung.  Und  als  Offenbarungen  er- 
schienen mir  bei  Böcklin  die  , Toteninsel',  der  -,Prometheus', 
die  ,Burg  am  Meer',  der  ,Krieg'.  Aber  weil  das  alles  dem 
Meister  so  leicht,  so  mühelos  aus  der  Hand  flofs,  glaubte 
ich,  ich  müsse  es  auch  probieren.  Die  leuchtenden  Farben 
Böcklins  elektrisierten,  ihre  Glut  und  Kraft  überwältigte 
mich.  Diese  Farben  hatten  Seele,  sie  wirkten  wie  Töne, 
vereinigten  sich  zu  Akkorden,  wurden  Melodieen  und 
bezauberten  wie  wunderbare  Musik  aus  geheimnisvollen 
Sphären. 

Ganz  besonders  überrascht  war  ich,  wie  schnell  Böcklin 
das  Bild  mit  der  zitrongelben.  Ruine  und  dem  in  den 
Lüften  schwebenden  Raubvogel  malte,  das  in  wenigen 
Tagen  entstand.  Man  wähnt  sich  beim  Beschauen  hoch 
über  der  Ebene,  wo's  windet  und  weht,  und  sieht  auf  das 
Verfallene,  Kahle,  Öde.  „,Es  war  einmal'",  sagte  Böcklin, 
„das  ist's,  was  aus  dem  Bilde  sprechen  mufs." 

Als  er  an  seinem  , Oktoberfest',  dem  wildfröhlichen 
Bacchanale,  malte,  in  welchem  ein  als  Sonnengott  Ver- 
kleideter mit  seinen  grotesken  ausgelassenen  Genossen 
tanzt,  da  lachte  der  Meister  oft  hell  auf:  „Der  hat  genug, 
der  drückt  sich  und  steigt  verkehrt,  mit  dem  linken  Bein 
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zuerst,  auf  seinen  Esel.  Und  der  Soldat  in  der  Rüstung,, 
der  da  vorne,  den  Becher  in  der  Hand,  so  steif  im  Boskett 
liegt  und  schnarcht,  der  träumt,  er  sei  im  Glied.  Und 
das  PfäfFchen  daneben  hat  auch  sein  Teil!  Die  wissen 
doch  immer,  wo's  einen  guten  Tropfen  giebt,  und  nicht 
umsonst  haben  sie  ihre  Klöster  stets  auf  die  schönsten 
Fleckchen  Erde  gestellt ! u  Ganz  im  Vordergrund  des  Bildes 
sitzt  einer,  der  giefst  den  Wein  aus  dem  vollen  Fiasko 
direkt  in  die  Kehle  und  hört  nicht  auf,  so  angstvoll  auch 
sein  Liebchen  bemüht  ist,  ihn  abzuhalten.  Der  ist  mit 
einem  brillant-farbigen  Mantel  angethan.  Böcklin  malte 
ihn,  während  Herr  Bruckmann  und  ich  zusahen,  in  nicht 
ganz  zwanzig  Minuten.  Und  doch  ist  er  gemalt,  dafs 
man  den  Stoff  glaubt  fühlen  zu  können.  Der  Vordergrund 
ist  mit  dem  tiefer  liegenden  Hintergrund  sinnreich  durch 
einen,  die  nicht  sichtbare  Treppe  hinuntergehenden,  Hund 
veranschaulicht.  Ein  Kunstgriff,  wie  ihn  alte  Meister  oft 
angewendet.  Böcklin  selbst  machte  mich  damals  auf  das 
grofse  Längsbild  von  Paolo  Veronese,  , Gastmahl  im  Hause 
der  Pharisäer',  aufmerksam,  das  in  der  ,Brera'  in  Mailand 
hängt.  Der  weifse,  mit  einer  Katze  spielende  Hund  ver- 
bindet dort  die  weifsgedeckten  Tische  rechts  und  links. 
Ein  Bindeglied  war  hier  notwendig,  doch  wäre  eine 
menschliche  Figur  zu  grofs  gewesen,  und  so  kam  der 
Maler  auf  die  Idee,  einen  weifsen  Hund  hinzustellen,    der 
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als  helle  Lichtmasse,  die  im  Mittelpunkt  des  Bildes  in  das 
Stückchen  blaue  Ferne  hineinragt,  diese  zugleich  räumlich 
zurückdrängt. 

Beim  Durchblättern  einfarbiger  Reproduktionen  Böck- 
linscher  Gemälde  äufserte  sich  jemand  über  das  Baccha- 
nale': „Ich  begreife  nicht,  wie  Böcklin  die  Architektur  so 
falsch  hat  malen  können.  Die  Osteria  ist  ja  perspektivisch 
viel  zu  klein  im  Verhältnis  zu  den  im  Vordergrund 
stehenden  Figuren."  Das  fällt  nun  aber  im  Gemälde 
selber  nicht  auf.  Böcklin  malte  das  bewufst  so,  damit 
die  malerisch-farbige  Wirkung  einheitlicher  auf  die  grotesken 
Figuren  konzentriert  wird.  Er  zeigte  einmal,  wie  hell 
beleuchtete  weifse  Flächen  breiter  und  gröfser  erscheinen 
als  dunkle,  wie  ein  schwarzes  Rechteck  zwischen  zwei 
weifsen  Flächen  schmäler  erscheint,  als  ein  gleich  breites 
zwischen  zwei  schwarzen  Flächen,  und  er  wies  darauf  hin, 
dafs  man  diesen  Eindruck  durch  geeignete  Farbenunter- 
stützung noch  verstärken  könne.  Er  zeigte  auch,  wie  ein 
quergeteiltes  Quadrat  breiter  als  hoch,  ein  senkrecht  ge- 
teiltes hingegen  höher  als  breit  erscheint.  — 

Warum  Böcklin  so  gerne  in  Italien  weilte?  Er  sagte 
einmal  zu  Sandreuter:  „In  Italien  sind  die  Farben  in  der 
Natur  viel  mehr  ausgesprochen  als  bei  uns,  und  man  hat 
dort  eine  unerschöpfliche  Fülle  reizender  Motive,  die  den 
Künstler  zum  Malen  anregen.     Es  ist  mehr  Poesie  in  der 
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Natur.  Wo  man  hinblickt,  ein  abgeschlossenes  Bildchen, 
sei  es  ein  blumenumranktes  Muttergottesbild,  sei  es  ein 
Mönch  unter  einer  Cypresse  oder  ein  überwucherter  Garten 
mit  halbzerfallenen  Statuen,  und  unwillkürlich  greift  man 
zum  Pinsel.  Und  dann  rings  um  uns  herum  das  bewegte 
Leben,  die  ausgelassene  Fröhlichkeit \u 

Böcklins  Schaffen  liefs  mich  nicht  schlafen.  Himmel- 
stürmende Gedanken  gingen  mir  durch  den  Kopf,  und  ich 
fing  an,  fieberhaft  zu  malen.  Ich  hatte  zugesehen,  wie 
7er'  malte,  sollte  mir  denn  nicht  auch  etwas  gelingen? 
JBei  Böcklin  erschien  ja  alles  so  leicht  und  natürlich.  So 
malte  ich  Faune,  Satyrn,  Seeungeheuer,  eins  nach  dem 
andern,  und  ich  setzte  die  Farben  direkt  auf  die  Leinwand, 
wie  ich  sie  aus  der  Tube  drückte.  Aber  sie  waren  mir 
nicht  brillant  genug,  und  ich  suchte  immer  pompösere 
Wirkungen.  So  wurden  meine  Skizzen  und  Bilder  immer 
abenteuerlicher,  und  schliefslich  kamen  sie  mir  ganz  ver- 
fehlt vor;  und  eine  grenzenlose  Traurigkeit  und  Verzweiflung 
bemächtigte  sich  meiner.  Ich  fing  an,  Böcklins  Atelier 
zu  meiden  .  .  .  Ich  wagte  meine  Sachen  niemand  zu 
zeigen,  am  wenigsten  Böcklin,  denn  ich  hatte  Angst,  er 
würde  sie  abscheulich  finden  und  mir  den  Zutritt  ins 
Atelier  für  immer  verbieten.  Professor  Stadler  sagte  da- 
mals zu  meinem  Vater:  „An  Fähigkeiten  zum  Malen  fehlt 
•es  Ihrem  Sohne  gewifs  nicht,  aber  er  sieht  infolge  seiner 
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Verehrung  für  Böcklins  Bilder  die  Natur  nicht  mit  freien 
Augen,  nicht  unbefangen  an;  er  sucht  in  der  Natur  überall 
den  Böcklin.  Es  ist  für  den  Lernenden  ungemein  schwer, 
aus  der  Natur  nur  das  Grofse  und  Schöne  so  herauszulesen, 
dafs  er  es  auch  darstellen  kann."  Endlich  entschlofs  ich 
mich ,  meine  Versuche  Professor  Werdmüller  vorzulegen, 
bei  welchem  ich  am  Polytechnikum  Zeichenunterricht  und 
Anatomie  hatte.  Der  aber  schlug  die  Hände  überm  Kopf 
zusammen,  und  als  ich  meine  Sache  mit  einem  schüchternen 
Hinweis  auf  Böcklins  Vorbilder  besser  zu  machen  suchte, 
ward  sie  nur  um  so  schlimmer.  Denn  Professor  Werdmüller 
war  schlecht  auf  Böcklin  zu  sprechen.  „Die  entsetzlichen 
Figuren,  welche  dieser  Mann  malt!  Er  hat  ja  freilich  auch 
gar  keine  Anatomie  studiert;  auch  wohl  nie  in  seinem 
Leben  nur  eine  Antike  abgezeichnet,  sonst  würde  er  doch 
nicht  solch  entsetzliche  Geschmacklosigkeiten  malen."  Trotz 
dieser  Ausfälle  wagte  ich ,  etwas  mehr  von  meiner  Be- 
geisterung für  Böcklin  zu  verraten  als  bisher.  Da  sah  mich 
Werdmüller  über  sein  goldenes  Pincenez  hinaus  grimmig 
an:  „Bleiben  Sie  mir  weg  mit  diesen  ,FarbenM  Giebt's 
denn  solch  verrückten  blauen  Himmel?  Schauen  Sie  doch 
nur  zum  Fenster  hinaus.  Und  die  Viecher,  die  er  malt,  — 
hat's  die  etwa  irgendwo  schon  gegeben  ?a 

Der  Schluss  war,    dafs    ich    gehörig   zeichnen   sollte. 
„Zeichnen    ist    die    Hauptsache,    Farbe    Nebensache;    ein 
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sauberer  Kontur,  und  die  schöne  Linie  ..."  Und  Werdmüller 
fing  an,  mit  Begeisterung  mir  von  seiner  Laufbahn  als 
Kupferstecher  zu  erzählen,  und  er  zeigte  mir  Vorlagen 
und  demonstrierte,  wie  jeder  Strich  fein  säuberlich  neben 
dem  andern  sitzen  müsse.  Ich  musste  einen  Totenschädel 
zeichnen.  Jedes  kleinste  Knöchelchen,  jede  Zahnlücke, 
jedes  LÖchlein  musste  wiedergegeben  werden.  „ Warum 
haben  Sie  denn  noch  immer  keinen  Stangengummi  gekauft, 
und  wo  haben  Sie  denn  Ihre  Watte  zum  Wischen?"  fielen 
die  Fragen  des  Professors  mitten  in  die  Kritik  hinein. 
„Passen  Sie  mal  auf,"  sagte  er  dann,  „machen  Sie  ein 
Quadrat.  So,  und  nun  zeichnen  Sie  die  Eiform  des  Kopfes 
hinein  —  und  jetzt  teilen  Sie's  ein  in  die  idealen  Mafse 
der  Antike  —  und  nun  zeichnen  Sie  in  dieses  Schema 
den  Schädel  hinein  und  führen  ihn  aus  bis  ins  Kleinste, 
und  Sie  werden  sehen:  Sie  bekommen  einen  idealen 
Schädel.  Das  ist  das  Wahre,  so  mufs  man  studieren." 
Schliefslich  kam  ein  Schädel  heraus,  der  den  Beifall 
des  Herrn  Professors  fand.  Eines  Tages  entschlofs  ich 
mich,  mit  meinen  neueren  Arbeiten  zu  Böcklin  zu  gehen. 
Er  arbeitete  eben  an  den  ,Herbstgedanken' ;  er  malte  die 
Platanenblätter ,  die  so  leicht  auf  dem  Wasser  dahin- 
schwimmen, und  ich  kam  wieder  nicht  aus  der  Verwunderung 
heraus ,  wie  leicht  ihm  das  Werk  von  statten  ging.  Die 
Blätter  entstanden  so  rasch,  als  hätte  sie  ein  Windhauch 


109 


hergeweht.  Und  jetzt  begann  er  den  blauen  Mantel  der 
Frauenfigur  zu  malen.  Er  stand  tief  in  seine  Arbeit  ver- 
sunken vor  der  Staffelei  und  hörte  nicht ,  wie's  an  die 
Thüre  des  Ateliers  klopfte.  Er  arbeitete  ruhig  weiter. 
Es  klopfte  stärker,  und  Stimmen  wurden  laut ,  die  seinen 
Namen  riefen.  Doch  er  hörte  nicht  und  malte  immerzu. 
Draufsen  lief  man  auf  dem  Kiesweg  um  das  Atelier  herum. 
Es  mufsten  mehrere  Personen  sein.  „Er  ist  nicht  da, 
lafst  uns  gehn,"  sagt  einer.  Drauf  ein  anderer:  „Natürlich 
ist  er  da,  er  wird  schon  aufmachen,  wir  werden  doch  nicht 
umsonst  den  weiten  Weg  gegangen  seinl"  Böcklin  hört 
nichts.  Er  tritt  bald  vor,  bald  zurück,  dann  rückt  er  den 
grofsen  Spiegel  heran  und  betrachtet  darin  seine  Arbeit. 
Sie  ist  nahezu  beendigt.  Inzwischen  ist's  draufsen  wieder 
still  geworden,  die  Leute  haben  sich  verzogen. 

Da  wendet  er  sich  nach  mir  um,  sieht  meine  Mappe 
und  sagt  ermunternd:  „Sie  wollen  mir  etwas  zeigen  —  nur 
zu!Ä  Jetzt  blättert  er  in  meinen  Sachen.  „Das  ist  wohl 
nach  der  Natur  gemacht?"  fragt  er  und  weist  auf  den 
Schädel.  Und  da  ich  bejahe ,  drückt  er  mir  ein  Stück 
Kohle  in  die  Hand  und  reicht  mir  ein  Blatt  Papier: 
„Zeichnen  Sie  einmal  den  Schädel,  den  Sie  studiert  haben, 
aus  dem  Kopfe!"  Nachdem  ich  einen  halbwegs  anständigen 
Schädel  zu  stände  gebracht ,  erkundigt  er  sich ,  ob  ich 
nichts  Gemaltes  mitgebracht.     Da  dies  nicht  der  Fall  war, 
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liefs  er  mich  meine  Sachen  holen.  Er  hatte  vieles  aus- 
zusetzen, aber  ich  hatte  das  Gefühl,  dafs  diese  wilden 
farbigen  Sachen  ihm  besser  gefielen,  als  der  schulgerechte 
Schädel.  „Es  hat  keinen  Zweck,  so  zu  studieren, u  sagte 
er,  „so  kommen  Sie  nie  auf  einen  grünen  Zweig." 


XIV. 

Böcklin  über  Feuerbach.  —  ,Insel  des  Lebens*.  —  Sandreuter 
und  Böcklin  über  bornierte  Kritik.  —  Räumliche  Bildwirkung.  — 
Was  die  Farbenphotographie  lehren  würde.  —  Perspektivische 
Schnitzer.  —  Horizont  und  Augenpunkt.  —  ,Drama'.  —  Prome- 
theus'. —  Licht  und  Schatten.  —  Rembrandt.  —  Der  , heilige 
Hain*.  —  Gemäldefirnis. —  Rauchbilder  für  die  Laterna  magica.  — 
Böcklin  über  Oberländer. 

Als  wir  einmal  bei  Bruckmanns  beim  Chianti  safsenr 
kam  die  Rede  auf  Feuerbach.  Herr  Bruckmann ,  der 
eben  von  München  zurückgekehrt  war,  hatte  mir  als 
Geschenk  eine  prachtvolle  Radierung  nach  Feuerbachs 
,Hafis  am  Brunnen'  (bei  Schack)  mitgebracht.  Ich  selber,, 
der  ich  für  den  Meister  schwärmte,  hatte  zufällig  aufser 
einer  Photographie  der  ,Amazonenschlacht'  seine  zwei 
bekannten  ,Iphigenien  am  Meer'  mit  zu  Bruckmanns  ge- 
nommen. Als  Böcklin  sich  diese  Reproduktionen  besah,, 
sagte  er,  auf  die  ,Amazonenschlacht'  weisend:  „Aber 
das  ist  doch  keine  Schlacht,  da  fehlt  ja  die  Hauptsache, 
das    Leben  l     Das-   ist    der    reinste    Dornröschenschlaf!* 
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„Diese  Iphigenien  aber  sind  doch  klassisch  \u  meinte 
einer  der  anwesenden  Herren.  „Was  nennen  Sie  klassisch  ?" 
fragte  Böcklin.  ,, Künstlerisch  vollendet" ,  antwortete 
der  andere.  Böcklin  sah  die  Reproduktionen  nochmals 
lange  an  und  sagte  dann :  „Feuerbach  hat  viel  gewollt, 
aber  nicht  immer  das  Wesentliche  erfafst.  Hätte  er  sich 
weise  auf  das  beschränkt ,  was  er  konnte ,  so  wäre  er 
weiter  gekommen."  „Diese  Iphigenien  aber  sind  nun 
doch  wirklich  von  ergreifender  Wirkung,"  beharrte  der 
Herr,  worauf  Böcklin  entgegnete:  „Wehmutsvolle  Trauer, 
künstlerisch  richtig  ausgedrückt,  ist  stets  von  ergreifender 
Wirkung.  Sie  ist  in  der  gesamten  Kunst  eine  der 
dankbarsten  aller  seelischen  Empfindungen." 

Ich  erfuhr,  dafs  Feuerbach,  der  ein  kleiner ,  beweglicher 
hübscher  Mann  war,  in  Rom  viel  mit  Böcklin  verkehrte.  Sie 
waren  eine  Zeitlang  sehr  befreundet.  Anfänglich  hatte  Feuer- 
bach nicht  sehr  viel  von  Böcklins  Kunst  gehalten,  ja  er  soll 
ihm  geradezu  alles  Talent  abgesprochen  haben.  Später 
verzweifelte  er  fast  an  sich  selber  und  an  seiner  Kunst, 
wenn  er  Böcklinsche  Schöpfungen  sah. 

Während  Böcklin  an  der  frühlingsfrohen,  im  Gegensatz 
zur  ernsten ,  düstern  Toteninsel  in  hohem  Farbenjubel 
prangenden,  ,Insel  des  Lebens'  malte,  besuchte  ihn 
Sandreuter  in  seinem  Atelier  an  der  Freien  Strasse.  Sand- 
reuter war  sehr  niedergedrückt,  denn  seine  neuesten  Bilder 
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waren  von  irgend  einer  Ausstellungskommission  abgewiesen 
worden,  und  er  hatte  sie  doch  mit  so  viel  echtem  Künstler- 
ernst und  mit  so  viel  Begeisterung  gemalt.  Böcklin  tröstete 
ihn  und  sprach  ihm  mit  herzlichen  Worten  Mut  zu.  Sprachlos 
schaute  Sandreuter  dann  zu,  wie  Böcklin  malte.  Rührung 
überkam  ihn,  und  es  traten  ihm  Thränen  in  die  Augen. 
So  tief  ergriff  ihn  des  Meisters  Kunst.  Nach  einer  Weile 
entfaltete  Sandreuter  eine  Rolle  aneinandergeklebter 
Zeitungsausschnitte  —  Kritiken  über  Bilder  Böcklins,  von 
Sandreuter  gesammelt.  Lachend  unterhielten  sich  die 
beiden  darüber.  „Ja,  diese  Kunstgelehrten  und  Kritiker," 
warf  Böcklin  hin,  „können  natürlich  alles  besser  als  wir, 
■die  wir  die  Bilder  doch  erst  malen  müssen ,  damit  sie 
überhaupt  etwas  zu  kritisieren  haben.  Dabei  wollen  sie 
einem  vorschreiben,  wie  man.  malen  soll!"  Sandreuter 
las ,  während  Böcklin  arbeitete ,  einiges  vor ,  auch  eine 
Besprechung ,  in  welcher  Böcklin  unter  Hinweis  auf  die 
Natur  unwahres  Kolorit  vorgeworfen  wurde.  Das  erregte 
Böcklin.  „Diese  Borniertheit!"  rief  er,  „die  Farbe  ist  im 
Bilde  doch  zu  ganz  anderem  Zwecke  da,  als  in  der  uns 
umgebenden  Natur.  Unsere  Bildtafel  ist  eine  Fläche,  und 
um  diese  Fläche  räumlich  zu  gestalten,  mufs  ich  ja  ihren 
Charakter  als  Fläche  aufheben  —  und  dazu  hat  der  Künstler 
nur  die  Farben;  also  mufs  ich  die  Farben  nach  ihrer 
optischen  Wirkung,  wie  sie  für  unser  Auge  vor-  und  zurück - 

Lasius,  Arnold  Böcklin.  8 
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springen ,  verwerten.  Dafs  diese  Menschen  das  nicht 
begreifen  wollen !  Hat  denn  das  sklavische  Abmalen  der 
Natur  einen  Sinn?  Ein  Bild  mufs  von  vornherein  farbig 
gedacht  und  gefühlt  werden.  Wozu  ist  einer  Künstler, 
wenn  er  nur  einfach  alles  abmalt,  was  da  draufsen  steht 
und  läuft,  —  das  kann  der  Photograph  viel  besser,  und 
dazu  braucht's  keine  Maler.  Wahrhaftig,  es  wäre  ein  Glück, 
wenn  einmal  das  Problem  der  Farbenphotographie  gelöst 
würde  —  dann  könnten  die  Herrschaften  endlich  einmal 
deutlich  sehen,  welch  riesiger  Unterschied  zwischen  wahrer 
Kunst  und  eitler  Nachahmung  besteht!" 

In  einer  anderen  Kritik  wurden  Böcklin  perspektivische 
Schnitzer  vorgeworfen.  ,,Wie  lächerlich,"  sagte  er  dazu, 
„überall  das  Lineal  anlegen  zu  wollen.  Es  kann  ein  Bild 
perspektivisch  ganz  richtig  und  für  unser  Auge  doch  voll- 
ständig falsch  und  ungeniefsbar  sein.  Man  denke  doch 
an  Veroneses  Prunkbild  der  Hochzeit  zu  Canaan,  das  in 
Paris  zu  sehen  ist.  Da  hat  man  zwei  verschiedene  Horizonte 
in  einem  und  demselben  Bilde :  einen  für  die  Architektur 
und  einen  für  die  Figuren.  Veronese  wufste  sehr  wohl, 
dafs  die  starken  Verkürzungen  der  Gebäude,  hätte  er  sein 
Bild  mit  nur  einem  Horizonte  ,r  i  c  h  t  i  g'  gezeichnet,  sehr 
verzerrt  und  unnatürlich  wirken  würden.  So  hat  er  es 
bewufst,  mit  feinem  künstlerischen  Gefühl,  falsch  konstruiert. 
Die  Augenpunkte  beider  Horizonte  hat  er  geschickt  in  eine 
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Vertikale  gelegt,  und  so  merkt  kein  Mensch  den  Kniff. 
Ein  Bild  mufs  für  das  Auge  und  nicht  für  den  Verstand 
gemalt  werden.  Manches  kommt  in  der  Natur  vor,  das 
wir  aus  künstlerischen  Rücksichten  nicht  so  malen  dürfen, 
wie  es  ist.  Die  meisten  Porträts  der  alten  Meister  erscheinen 
unrichtig ,  wenn  man  das  Lineal  anlegt  und  sie  auf  ihre 
perspektivische  Genauigkeit  prüft.  Wären  sie  richtig,  so 
würden  Hände  und  Füfse,  überhaupt  alle  vorspringenden 
Körperteile  —  besonders  bei  sitzenden  Personen  —  im 
Verhältnis  zum  Kopfe  so  klotzig  und  unförmlich  erscheinen, 
dafs  man  sich  mit  Abscheu  von  ihnen  abwenden  würde." 
Als  ich  Böcklin  ein  Selbstporträt  vorlegte ,  zeigte  er 
mir,  wie  man  wirksam  die  Lage  des  Horizonts  verwerten 
kann.  „Sehen  Sie,"  sagte  er,  „je  tiefer  Sie,  zumal  bei 
ganzen,  stehenden  Figuren,  den  Horizont  annehmen,  desto 
imposantere  Wirkung  erzielen  Sie.  Das  haben  die 
Venezianer,  besonders  Tintoretto,  famos  verstanden."  Das 
demonstrierte  mir  Böcklin  auch  wieder ,  als  er  an  seiner 
,Muse  des  Drama'  malte.  Man  beachte  tief  unten ,  zu 
Füfsen  der  Muse,  die  fernen  blauen  Berge.  Dadurch  und 
durch  die  Farbengebung  unterstützt,  ist  dies  Bild  von  einer 
enormen  räumlichen  Wirkung.  Einen  ähnlich  gewaltigen 
Effekt  des  Räumlichen  erzielte  Böcklin  mit  dem  aus  dem 
jagenden  Wolkenmeer    auftauchenden ,    über    steile  Berge 

und  schroffe  Felswände  hingeschmiedeten  Prometheus,  — 
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einem  Bild,  das  Böcklin,  nebenbei  bemerkt,  in  zwei  Tagen 
skizziert  und  fix  und  fertig  untermalt  hat.  Nachdem  darauf 
die  beiden  Pole  Licht  und  Schatten  bestimmt  waren,  begann 
er  mit  dem  farbenchromatischen  Aufbau.  „Das  Licht 
immer  beisammen  behalten,  ja  nicht  zerstreuen.  Wenig, 
aber  wirkungsvoll.  Licht  ist  immer  kostbar,  und  breite 
Schatten  müssen  es  unterstützen,"  sagte  Böcklin.  Mein 
Vater  und  ich  sahen  ihm  wiederholt  zu ,  wie  er  an  dem 
Bilde  malte.  Wir  sahen ,  wie  er  zum  Beispiel  bei  den 
kleinen ,  an  den  Felsen  klebenden  Bäumchen ,  die  den 
Mafsstab  für  das  kolossale  Felsenmassiv  abgeben,  zunächst 
die  Farbe  hinsetzte  und  erst  als  diese  stimmte ,  die  im 
Sturmwind  sich  biegenden  Olivenbäume  daraus  formte. 

Als  ich  Böcklin  einmal  eine  Reproduktion  nach  einem 
Charakterkopf  Rembrandts  brachte  —  auf  dem  Kopf  ein 
metallener  Helm,  in  dem  die  Luftlichter  blitzen  — ,  sagte 
er:  „Sehen  Sie,  das  stärkste  Licht  auf  kleinsten  Raum 
konzentriert ,  durch  grofse ,  breite  Schattenmassen  unter- 
stützt, giebt  stets  eine  famose  Wirkung.  Das  hat  Rembrandt 
vortrefflich  verstanden.  Die  Glanzlichter  im  Helme  blenden 
förmlich  das  Auge ,  so  künstlerisch  überzeugend  ist  der 
Kerl  von  dem  erfahrenen  Meister  aufgefafst." 

Eines  der  ergreifendsten  Bilder  Böcklins  ist  der  ,Heilige 
Hain'.  Und  doch:  mit  welch'  einfachen  Mitteln  und  mit 
wie    wenig    Farben    wird    der    grofsartige    Effekt    erzielt. 
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Ehrfurchtsvoll  knieen  wir  mit  den  betenden  Priestern  vor 
dem  Feueraltar  nieder.  Traumhaft  tauchen  jene  aus  dem 
geheimnisvollen  Dunkel  uralter  Bäume  auf.  Der  ganze 
farbige  Effekt  gipfelt  in  der  Flamme,  der  einzigen  energischen 
Farbe  im  ganzen  Bilde ,  auf  die  alles  abgestimmt  ist. 
„Einzig  hierauf,"  sagte  Böcklin ,  „sollten  des  Beschauers 
Blicke  weilen. a  Es  war  wunderbar,  zuzusehen,  mit  welcher 
Leichtigkeit  er  die  Pappeln  links  im  Vordergrund  malte 
und  wie  spielend  er  die  Herbstzeitlosen  in  die  nasse  Wiese 
einsetzte ,  in  welcher  sich  der  Altar  spiegelt.  Als  das 
Bild  vollendet  war,  kam  Böcklin  zu  uns  herüber  und  er- 
suchte meinen  Vater ,  es  zu  photographieren.  Da  sein 
Apparat  im  Moment  nicht  in  Ordnung  war,  konnte  mein 
Vater  den  Wunsch  nicht  erfüllen.  Herr  Landsinger  fertigte 
dann  im  Atelier'  Böcklins  eine  Radierung  des  Bildes  an. 
Als  Böcklin  es  firnifste,  sagte  er:  „Ein  guter  Gemäldefirnis 
sollte  fast  so  hell  und  klar  wie  Wasser  sein.  Nie  gebe 
man  über  ein  Gemälde  einen  Überzug  mit  Leinölfirnis, 
denn  dieser  ist  ein  Absud  mit  Bleikalk  und  verdirbt  das 
ganze  Bild.  Weingeistfirnis  sollte  man  nie  nehmen,  denn 
ihn  kann  man  nicht  mehr  entfernen,  wenn  das  Bild 
schmutzig  geworden  ist.  Mastixfirnis  geht  leicht  wieder 
herunter.  Firnisauftrag  mufs  immer  recht  vorsichtig  und 
dünn  geschehen;  je  dicker  er  ist,  desto  gelber  wird  er  mit 
der  Zeit.     Lieber  in    geeigneten  Pausen,    wenn    der   erste 
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Auftrag  trocken  ist,  den  zweiten  Überzug  geben.*  Als 
Böcklin  an  den  Steineichen  lasierte,  sagte  er:  „Wenn  es 
irgendwie  geht,  soll  man  möglichst  mit  Farbe  malen. 
Lieber  Farbe  über  Farbe  mit  dem  Bindemittel,  als  zu  viele 
Lasuren,  da  sich  diese  leicht  verändern." 

Als  ich  einmal  Böcklins  in  ihrer  Wohnung  besuchte, 
traf  ich  den  Meister  im  Zimmer,  zur  gröfsten  Freude  seiner 
jüngeren  Söhne  Rauchbilder  für  deren  Laterna  magica  auf 
Glas  wischend.  Es  waren  abenteuerliche  Fratzen  und 
komische  Figuren.  Zur  besseren  Haltbarkeit  lackierte  er 
sie.  So  vertrieb  er  sich  die  Zeit,  da  er  wegen  einer 
Erkältung  das  Zimmer  hüten  mufste.  Oder  er  blätterte, 
mit  gröfstem  Behagen  in  die  Betrachtung  der  einzelnen 
Blätter  versunken,  im  Oberländer-Album.  Da  konnte  er 
lachen!  Wie  er  den  ,Konzertbildhauer'  sah,  sagte  er:  „Wie 
der  Oberländer  doch  das  Komische  so  packend  darzustellen 
weifsl  Ein  famoser  Mensch!  Man  mufs  lachen,  ob  man 
will  oder  nicht.  Jeder  Strich  sitzt,  künstlerisch  beabsichtigt, 
am  richtigen  Ort.  Seine  Sachen  sind  voll  feiner  Natur- 
beobachtung. a 


XV. 

Künstlerhonorare  und  Bilderverkauf.  —  Händlerkniffe.  —  Humor- 
volle Rache.  —  ,Susanna  im  Bade.'  —  ,Centaur  vor  der  Dorf- 
schmiede.' —  Über  Centauren.  ■ —  Volz'  Satyrn.  —  Der 
Grofsherzog  von  Oldenburg  über  Kollers  Pferde.  —  Lionardos 
Fratzen.  —  Lavaters  Physiognomik.  —  ,Pietä.'  —  Schmetterlings- 
flügel machen  noch  keine  Engel.  —  Kostüm  und  Charakter.  — 
Das  Typische  der  Erscheinungsformen.  —  Farbige  Lösung  im 
Einzelkopf.  —  Farbenkontraste.  —  Rafaels  Sekretär  Inghirami. 
—  Die  Wirkung  ganzer  Farben  und  gebrochene  Töne.  — 
Die  Kunstwahrheit  der  Alten. 

Es  ist  eine  heikle  Sache,  von  den  Honoraren  eines 
Künstlers  zu  reden.  Die  Gröfse  des  einen  entspricht  nicht 
immer  der  des  andern,  und  häufig  kam  es  vor,  dafs  Werke, 
die  um  ein  Linsengericht  losgeschlagen  werden  mufsten, 
den  Ruhm  eines  Künstlers  begründeten  und  weniger  be- 
deutenden späteren  Werken  horrende  Preise  sicherten. 
Böcklin  hat  noch  in  den  Zeiten,  in  denen  er  bereits  be- 
rühmt war,  recht  bescheidene  Honorare  bezogen.  Liebte 
er  es  auch  nicht,  sich  mit  den  geschäftlichen  Dingen  zu 
befassen,    so   verdrofs   es  ihn  doch,    wenn  er  hörte,    um. 
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wie  viel  höheren  Preis  die  Kunsthändler  seine  Werke 
verkauften,  als  sie  sie  ihm  honoriert  hatten.  Einem  bekannten 
Kunsthändler  machte  Böcklin  darüber  Vorstellungen.  Da 
jener  aber  nicht  darauf  eingehen  wollte,  den  Meister  an 
seinen  Gewinnen  partizipieren  zu  lassen ,  brach  dieser 
sofort  alle  Beziehungen  zu  ihm  ab.  Er  sollte ,  sagte  er,, 
kein  Bild  mehr  von  ihm  bekommen.  Doch  der  Händler 
verstand  es,  durch  Dritte  Böcklinsche  Bilder  für  sich 
erstehen  zu  lassen.  Eines  Tages  erschien  eine  kunst- 
sinnige Dame  im  Atelier.  Sie  wufste  ihrer  Begeisterung 
kaum  Worte  zu  geben,  sagte,  sie  würde  sich  so  gerne 
ein  paar  Bilder  erwerben ,  sei  aber  aufser  stände ,  die 
exorbitanten  Preise  zu  zahlen,  welche  die  Händler  forderten. 
Gutmütig  wie  er  war,  schenkte  Böcklin  der  Dame  Glauben 
und  überliefs  ihr  zu  sehr  billigem  Preise  einige  Bilder. 
Doch  es  dauerte  nicht  lange,  da  tauchten  die  nämlichen 
Bilder  im  Kunstsalon  des  betreffenden  Händlers  auf. 
Böcklin  war  empört,  und  er  schwor,  Rache  zu  nehmen. 
Die  Gelegenheit  bot  sich.  Ein  passionierter  Kunstliebhaber 
erschien  bei  Böcklin  und  präsentierte  ihm  eine  neue  Art 
von  Malbrettern,  bittend,  der  Meister  möchte  einen  Versuch 
damit  machen  und  für  ihn  ein  Bild  auf  eines  der  Bretter 
malen.  Böcklin  durchschaute  seinen  Besucher  und  — 
sagte  zu.  Da  malte  er  denn  seine  ,Susanna  im  Bade' 
und  gab  ihr  die  Züge  der  Gattin  des  verhafsten  Händlers. 
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„Der  .  .  .  schwindelt  mir  nun  sicherlich  kein  Bild  mehr 
ab,a  lachte  er,  „er  wird  ein  Gesicht  machen,  wenn  er 
sein  Susannchen  erkennt lu  Das  Bild  hat  bei  seinem  Er- 
scheinen in  Zürich  manches  Kopfschütteln  erregt,  und  in 
Berlin  hat  es  Staub  aufgewirbelt ,  den  Eingeweihten  aber 
bereitete  es  ungeheueren  Spafs.  Die  höchsten  Vorzüge 
Böcklinscher  Kunst  in  sich  tragend ,  ist  es  ein  unver- 
gängliches Dokument  für  eines  gekränkten  Küstlers  humor- 
volle Rache. 

Als  Böcklin  an  seinem  ,Centaur  vor  der  Dorf 
schmiede'  arbeitete,  traf  ich  einmal  Floerke  bei  ihm 
im  Atelier.  Böcklin  korrigierte  eben  etwas  an  dem  Bilder 
und  sie  sprachen  darüber  miteinander.  Das  Bild  sah 
nämlich  ursprünglich  anders  aus,  als  so,  wie  man  es  kennt. 
Neben  dem  alten1  Centaur,  der  dem  Hufschmied  sein  An- 
liegen wegen  des  leidigen  Hufs  vorbringt,  stand  noch  eine 
korpulente ,  in  einen  blauen  Mantel  gehüllte  Centaurin,. 
wartend,  bis  die  beiden  miteinander  verhandelt.  Böcklin 
wischte  diese  Figur  aus.  „Wenn  er  eine  Frau  bei  sich  hat,tf 
sagte  er,  „so  denkt  man  an  eine  Familie  und  noch  an 
andere  Centauren  ;  ist  er  aber  allein,  so  wirkt  er  als  seltene 
Erscheinung  viel  auffälliger. u  Auch  dem  Hufschmied  gab 
er  eine  andere,  als  die  ursprüngliche  Gestaltung.  „Dieser 
Hufschmied,"  erklärte  er,  ,,mufs  so  typisch  sein,  dafs  man 
sich   unter    ihm    wirklich   nichts   anderes   vorstellen   kann- 
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Er  darf  sich  nur  um  seine  Sache  kümmern,  die  er  versteht, 
alles  andere  geht  ihn  nichts  an." 

Als  gelegentlich  einmal  die  Rede  auf  seine  urwüchsigen 
Centauren  kam,  die  so  ,echt'  gemalt  sind,  dafs  man  an 
ihre  Existenz  glauben  mufs,  sagte  Böcklin:  „Wenn  man 
solche  Kerls  malt ,  mufs  man  sich  auch  seelisch  in  sie 
hineinleben.  Ein  Pferdeleib  mit  menschlichem  Oberkörper 
ist  noch  lange  kein  Centaur."  Als  jemand  des  verstorbenen 
Volz'  Faune  und  Satyrn  erwähnte,  meinte  er:  „Das  sind 
gar  keine  Satyrn ,  das  sind  nur  Akte  mit  Ziegenbeinen. 
Als  Satyrn  sind  sie  nicht  empfunden ,  nicht  lebensfähig. 
Der  Künstler  mufs  das  Typische  der  Erscheinungsformen 
geben.  Je  feiner  er  beobachtet,  je  gröfser  seine  Erfahrung, 
desto  prägnanter  wird  ihm  dies  gelingen. u  Dem  verstorbenen 
Grofsherzog  von  Oldenburg  war  einmal  ein  famoses  Pferde- 
bild von  Koller  für  seine  Privatgalerie  angeboten  worden.  Der 
Grofsherzog,  ein  leidenschaftlicher  Reiter  und  vorzüglicher 
Pferdekenner,  lehnte  die  Offerte  ab:  „Nee,  solche  Bauern- 
gäule mag  ich  nicht  in  meinen  Räumen  aufhängen ,  das 
ist  keine  feine  Rasse. u  An  Böcklins  Centauren  dagegen 
stiefs  er  sich  nicht;  er  konnte  da  keine  bestimmte  Rasse 
erkennen ,  sondern  sah  nur  das  Typische ,  allgemein 
Charakteristische  des  Pferdes.  „Wozu  sich  an  ein  be- 
stimmtes Modell  halten,"  sagte  Böcklin  einmal,  „das  man 
nur  mit  Mühe  und  vielen  Kosten    bekommen    kann!    Die 
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Natur  mit  all  ihren  Zufälligkeiten  nützt  mir  nichts ,  nur 
das  allgemein  Charakteristische  der  Gattung  mufs  ich 
geben.* 

Als  ich  Böcklin  Fratzen  vorlegte ,  die  ich ,  mich  auf 
Lionardo  da  Vincis  Studien  stützend,  nach  mir  im  Spiegel 
gemacht  hatte,  belehrte  mich  Böcklin :  ,,Sie  müssen  immer 
bedenken :  Lionardo  hat  seine  vielen  Fratzen  nicht  zum 
blofsen  Vergnügen  gemacht,  sondern  das  sind  eingehende 
physiognomische  Studien,  die  auf  strenger  Beobachtung 
beruhen.  Der  vielverspottete  Lavater  hatte  mit  seiner 
Physiognomik  gar  nicht  so  unrecht,  und  der  denkende 
Maler  kann  aus  seinem  Werk  noch  heute  manches  lernen. 
Ein  Kutscher  hat  ein  ganz  anderes  Gesicht  als  ein  Bäcker 
oder  ein  Schuster,  und  ein  Lakai  ein  anderes  als  ein 
Gelehrter,  und  will  ein  Künstler  dem  Beschauer  seines 
Bildes  etwas  ganz  eindrücklich  erzählen ,  so  mufs  er  auf 
solche  typischen  Unterschiede  sehr  genau  achten.  Lionardos 
Fratzen  sind  scharf  beobachtete  Gesichtsstudien ,  die  er 
in  seinen  Bildern  zu  eindrucksvoller  Darstellung  der  so 
unendlich  vielseitigen  Skala  menschlicher  Leidenschaften 
verwertete,  wie  Sie  das  deutlich  ersehen  können  aus  seinem 
schönen  Abendmale  in  Mailand,  besonders  charakteristisch 
aber  aus  der  wirkungsvollen  Reitergruppe  des  Kampfes 
um  die  Fahne  aus  seinem  (leider  verloren  gegangenen) 
Carton  der  Schlacht  von  Anghiari,  den  er  einst  im  Wett- 
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kämpfe    mit   Michelangelos   badenden    Soldaten   zur   Aus- 
schmückung der  Signoria  in  Florenz  geschaffen." 

Als  Böcklin  in  der  Himmelsglorie  auf  seiner  jPietä^ 
die  reizenden  weinenden  Engelchen  malte,  sagte  er,  irre 
ich  nicht,  zu  Floerke:  „Man  kann  nicht  einfach  ein  paar 
x-beliebige  Kinderakte  mit  irgend  ein  paar  Schmetterlings- 
flügeln versehen ,  das  sind  noch  lange  keine  Engel  und 
wären  sie  noch  so  raffiniert  gemalt ,  —  man  mufs  ihre 
Existenzberechtigung  als  Engel  fühlen,  in  ihrem  Handeln 
empfinden.  Eine  schön  gemalte  Frau  in  durchsichtigem 
Gewände  ist,  mag  auch  ein  noch  so  schöner  antiker  Name 
darunter  stehen,  noch  lange  keine  Göttin  oder  Nymphe." 

Einst  zeigte  ich  Böcklin  einen  Studienkopf.  „Was 
haben  Sie  sich  darunter  eigentlich  vorgestellt?"  fragte  er. 
Ich  erklärte  ihm ,  ich  hätte  Byrons  Piratengeschichten 
gelesen  und  mir  einen  Korsaren  im  Geiste  vorgestellt  und 
gefunden,  er  müfste  ungefähr  so  ausgesehen  haben,  wie 
ich  ihn  gemalt.  „Gut,"  sagte  Böcklin,  „dann  dürfen  Sie 
den  Kerl  aber  nicht  einfach  des  bizarren  kostbaren  Kostüms 
halber  malen,  um  Perlen  und  Stickerei  anbringen  zu  können,, 
sondern  Sie  müssen  ihn  so  glaubwürdig  malen,  dafs  ihn 
sich  der  Beschauer  auch  ohne  dieses  phantastische  Gewand 
gar  nicht  anders  denken  kann.  Und  wenn  Sie  ihm  einen 
Turban  aufsetzen,  so  mufs  man  fühlen:  es  ist  ein  Piraten- 
fürst, der  ihn  trägt.     Beobachten  Sie  das  Leben,  so  sehen 
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Sie  ja  auch ,  dals  einer  noch  lange  kein  feiner  Herr  ist, 
wenn  er  schon  den  teuersten  Cylinder  auf  dem  Kopf  und 
den  feinsten  Frack  am  Leibe  hat.  Eine  Equipage  macht 
aus  einem  Metzgermeister  noch  keinen  Grafen.  Jeden 
Stoff,  jeden  Einfall  mufs  man  logisch  durchdenken  und 
seelisch  ergründen,  sonst  entsteht  kein  glaubwürdiges  Bild. 
Der  Beschauer  mufs  durch  das  Bild  gezwungen  werden, 
an  den  geschilderten  Vorgang  zu  glauben.  Sie  haben 
Ihrem  Piraten  Säbel  und  Pistolen  in  den  Gurt  gesteckt. 
X)a  müssen  Sie  die  Waffen  aber  auch  so  malen  und  mit 
dem  ganzen  Mann  so  in  Übereinstimmung  bringen,  dafs 
man  denkt :  ,Wenn  der  Kerl  die  Waffen  in  die  Hand 
nimmt ,  dann  spielt  er  nicht  damit ,  dann  ist's  blutiger 
Ernst'.  Stellung,  Gebärde,  Kostüm,  —  der  ganze  Eindruck 
mufs  farbig  und  so  charakteristisch  sein,  dafs  unser  Gemüt 
davon  gepackt  wird.  Ernste ,  energische ,  prunkende 
Farbengebung  in  scharfem  Kontraste  wird  dies  hier  am 
testen  bewirken." 

Als  ich  meinen  Korsaren  nochmals  durchgearbeitet 
hatte  und  ihn  Böcklin  wieder  vorlegte,  sagte  er,  nachdem 
er  ihn  aufmerksam  betrachtet:  „Die  farbige  Lösung  ist 
jetzt  entschieden  besser;  aber  sehen  Sie,  das  ist  halt  eine 
heillos  schwere  Aufgabe.  In  einem  einzelnen  Kopfe  oder 
Brustbild  hat  man  keine  grofse  Farbenauswahl;  in  einem 
figurenreichen  Bilde  ist  das    etwas    ganz   anderes.     Einen 
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einzelnen  Kopf  müssen  Sie  in  einfacher,  breiter  Lichtwirkung 
sich  ruhig  vom  Hintergrund  abheben  lassen.  Suchen  Sie 
das  farbig  auszudrücken,  was  Sie  dabei  fühlen;  lassen 
Sie  mich  beim  Beschauen  des  Bildes  das  empfinden,  was 
Sie  mir  erklärt  haben.  Dann  giebt's  was  Rechtes.  Es 
giebt  nur  eine  künstlerische  Naturwahrheit,  und  die  hat 
nichts  zu  thun  mit  der  alltäglichen  Naturwirklichkeit. u 

Mein  Mann  hatte  einen  zinnoberroten,  auf  die  Schulter 
herabhängenden,  golddurchstickten  Turban,  eine  tiefblaue, 
seidene,  olivgrün  gefütterte  Jacke  mit  Pelzgarnitur,  mit 
tiefdunkelroter ,  sammetner ,  perlenbesetzter  Brust.  Er 
stand  vor  einem  blauen  Himmel,  in  den  von  links  ein  tief- 
violetter Vorhang  hineinragte.  Böcklin  sagte:  ,,Wenn  Sie 
dem  Kerl  solch  einen  zinnoberroten  Turban  aufsetzen  und 
ihn  von  einem  blauen  Hintergrund  sich  abheben  lassen, 
so  dürfen  Sie  ihm  keinen  tiefblauen  Mantel  anziehen. 
Sie  haben  allerdings  Preufsischblau  gewählt,  das,  weil  es 
einen  Stich  ins  Grüne  hat ,  wärmer  wie  das  Kobalt- 
blau Ihres  Hintergrundes  ist  und  deshalb  mehr  vorgeht; 
aber  es  kann  gegenüber  dem  feurigen  Zinnoberrot  nicht 
aufkommen.  Ihre  Jacke  sollte  auch  zinnoberrot  sein, 
meinetwegen  in  etwas  anderem  Ton  und  vielleicht  voll 
Goldstickerei,  aber  sie  darf  nicht  blau  sein.  Blau  ist 
immer  eine  kalte  Farbe  und  geht  zurück,  wogegen  Zinnober- 
rot sich  energisch  aufdrängt.  Für  den  energischen  Charakter 
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dieses  Kerls  ist  das  energische  Rot  ja  sehr  gut.  Aber 
wozu  stellen  Sie  ihn  vor  einen  tiefvioletten  Vorhang,  da 
er  sich  ja  räumlich  famos  von  der  blauen  Ferne  abhebt? 
Violett  ist  da  eine  ganz  unnötige  und  zudem  falsche  Farbe. 
Die  Aufgabe,  die  man  sich  stellt,  löse  man  immer  so 
einfach  als  möglich.  Mit  wenig  Farbe  farbig  wirken,  das 
ist  der  Witz!  Wenn  Sie  durchaus  eine  farbige  Lösung 
mit  Rot  wollen,  so  denken  Sie  an  Rafaels  wundervollen 
Sekretär  Inghirami  im  Palazzo  Pitti  in  Florenz.  Wie  löst 
sich  der ,  ganz  in  Rot ,  so  einfach  und  schön  vom 
komplementärgrünen  Hintergrunde  ab!  Da  haben  Sie  ein 
Beispiel!" 

Diese  Farbenlösungen  machten  mir  viel  Kopfzerbrechen 
und  manche  schlaflose  Nacht.  An  Hand  einer  guten  Farben- 
theorie experimentierte  ich  mit  Komplementärfarben  drauf- 
los. Da  sagte  mir  Böcklin  einmal,  als  ich  ganz  verzweifelt 
mit  einer  Probe  über  Rot  und  Grün  zu  ihm  kam:  „Dafs  die 
beiden  Farben  komplementär  sind,  wissen  viele;  es  kommt 
aber  auch  darauf  an,  das  bestimmte  Rot  zu  finden,  das 
zu  dem  bestimmten  Grün  pafst.  Das  ist  Gefühlssache. 
Und  die  Wirkung  hängt  auch  davon  ab,  wie  viel  Rot  ich  zum 
Beispiel  einem  gewifsen  Grün  gegenüberstelle.  Man  mufs 
seinen  Farbengeschmack  ausbilden  und  veredeln ,  indem 
man  das  Schönste  und  Höchste  anstrebt,  tüchtige  Meister 
studiert  und  zusieht,  wie  sie's  gemacht  haben. u 
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Man  gab  mir ,  ehe  ich  nach  Florenz  ging ,  den  Rat, 
^gewissenhaft  alte  Meister  zu  kopieren.  Als  ich  Böcklin 
davon  sprach,  sagte  er :  „Ein  altes  Bild  blofs  nachzumalen, 
hat  gar  keinen  Wert  und  nützt  Ihnen  nichts.  Kopieren 
Sie  das  Bild  aber  in  dem  Sinne ,  dafs  Sie  den  linearen 
Aufbau  und  vor  allem  die  farbige  Wirkung  zu  ergründen 
suchen,  dann  allerdings  können  Sie  viel  dabei  lernen.  Geben 
Sie  sich  immer  Rechenschaft  darüber,  welche  Farben  die 
Lichtwirkung  unterstützen ;  warum  eine  besonders  leuchtende 
Farbe  da  und  da  vorkommt,  wie  sie  von  andern  beeinflufst 
wird  und  andere  selbst  wieder  beeinflufst.  Da  werden  Sie 
finden,  wie  ganze  Farben  eine  mächtige  Wirkung  gegenüber 
gebrochenen  Tönen  ausüben  und  wie  sie  in  der  Bild- 
wirkung mit  Erfolg  zu  verwenden  sind.  Sie  werden  auch 
finden,  dafs  die  Harmonie  eines  Bildes  nicht  in  der  soge- 
nannten braunen  Untermalung  liegt,  sondern  in  der  optisch 
richtigen  Verteilung  der  Farben  zur  Unterstützung  von  Licht 
und  Schatten."  (In  diesem  Sinne  kopierte  ich  dann  Paolo 
Veroneses  ,Anbetung  der  Könige'  in  der  Brera  in  Mailand.) 
„Wenn  Sie  dabei  die  Sie  umgebenden  farbigen  Erscheinungs- 
formen der  Natur  beobachten ,  darüber  nachdenken  und 
selbst  tüchtig  probieren ,  werden  Sie  ganz  gewifs  hinter 
die  Geheimnisse  der  alten  Meister  kommen,  und  Sie  werden 
dann  sehen,  wie  unsinnig  es  ist,  mit  der  Natur  konkurrieren 
zu  wollen,  wie  es  das  Streben  der  meisten  heutigen  Maler 
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ist.  Sie  dürfen  aber  nicht  alles  mögliche  durcheinander 
kopieren,  denn  jeder  Meister  hat  seine  besondere  Hand- 
schrift. Halten  Sie  sich  an  einen  bewährten  Koloristen, 
zum  Beispiel  an  Rubens ,  Veronese  oder  Giorgione.  Um 
es  den  Vorbildern  gleich  zu  thun,  mufs  man  ihre  Gesetze, 
ihre  Methode  kennen  und  das  künstlerische  Resultat  be- 
greifen lernen;  nicht  aber  ,ä  la  alte  Meister  malen'  wollen, 
wie  Feuerbach  es  vornehmlich  gethan  hat.  Alle  diese 
alten  Meister ,  ein  Tizian  sowohl  wie  ein  Michelangelo 
oder  ein  Rubens,  strebten,  so  verschieden  sie  auch  unter- 
einander sind,  nach  einer  Kunstwahrheit.  Sie  nahmen 
alle  die  gleichen  Kunstprinzipien  zur  Grundlage.  Man  soll 
nicht  nachahmen ,  sondern  sich  und  seine  Empfindungen 
selbst  aussprechen,  so  wie  einem  der  Schnabel  gewachsen 
ist.  Keine  Form1  ist  ewig.  Man  kann  keine  ,Kunstgesetze' 
aufstellen ,  wie  es  die  Herren  Kunstgelehrten  thun ;  die 
Kunst  ist  ewig  jung ,  solang  noch  ein  fühlendes  Herz 
schlägt.  Kunst  ist  nichts  anderes  als  ein  ewiges  Kämpfen 
gegen  das  Bestehende.  Man  mufs  nur  nichts  Unreifes 
bringen ,  sondern  Selbsterlebtes ,  Durchgearbeitetes ,  das 
Hände  und  Füfse  hat.  Goethe  hat  nicht  umsonst  gesagt : 
,  Greift  nur  hinein  ins  volle  Menschenleben,  und  wo  ihr's 
packt,  da  ist's  interessant  1'  Wie  man's  aber  packt, 
•darauf  kommt's  beim  Maler  vor  allem  an." 


L  a  s  i  u  s,  Arnold  Böcklin. 


XVI. 


Auffassung  im  Profil.  —  Dreiviertel-Profil.  —  En  face-Porträt.  — 
Ähnlichkeit.  —  Selbstporträt.  —  Holbein.  —  Fleischfarbe.  — 
Rembrandt  vor  dem  Spiegel.  —  ,Seetingeltangel.'  —  Über 
Baumpartieen.  —  Zünds  ,Eichwald.'  —  Was  die  Photographie 
giebt  und  was  der  Maler  geben  soll.  —  Malerisches  und  plastisches 
Sehen.  —  ,Meeresstille.'  —  Böcklin  am  Harmonium.  —  Das 
Darstellbare  in  der  Kunst.  —  Natureindruck  und  Empfindung.  — 
Geistige  Vorstellung.  —  Farbenwirkung  auf  das  Gemüt.  — 
Böcklin  über  Genie.  —  Schlufs. 


Als  mich  Böcklin  einmal  fragte,  ob  ich  schon  jemand 
porträtiert  hätte,  zeigte  ich  ihm  ein  Bild  meines  Bruders^ 
das  ich  gemalt.  ,, Scharfe  Profilauffassung  sollte  man,  wenn 
es  nicht  ausdrücklich  verlangt  wird,  immer  vermeiden," 
belehrte  mich  Böcklin.  „Es  ist  allerdings  die  charakte- 
ristischste Auffassung  eines  Menschen,  die  es  giebt,  da  die 
Form  der  Nase ,  des  Kinns ,  der  ganze  Schädelbau.  ihr 
unverändertes  Mafs  haben ;  aber  wir  sind  einmal  nicht 
gewohnt,  unsere  Mitmenschen  im  Profil  anzusehen,  wenn 
wir  mit  ihnen  verkehren,  und  wir  glauben  auch  nicht  recht 
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an  die  Ähnlichkeit  eines  Profilbildes ,  selbst  wenn  es 
vorzüglich  getroffen  ist.  Es  zeigt  uns  den  Menschen  in 
einer  einzigen,  ganz  bestimmten  Stellung,  die  er  ja  einmal 
haben  kann,  die  uns  aber  fremdartig  berührt,  so  dafs  selbst 
gute  Bekannte ,  Verwandte ,  Freunde ,  die  auf  Porträt- 
ähnlichkeit halten,  ein  Profilbild  nicht  erkennen,  da  in  ihm 
das  charakteristische  Mienenspiel  nicht  mitspricht,  das  sie 
zu  sehen  gewohnt  sind.  Das  Profilbild  gestaltet  sich  dem 
Maler  auch  räumlich,  plastisch  sehr  schwer.  Freilich,  wenn 
es  gilt,  einen  Dichter  auf  einer  Münze  oder  einen  Fürsten 
auf  einer  Marke  zu  verewigen,  da  pafst  allein  das  Profil. 
Man  gewöhnt  sich  daran  und  je  markanter,  desto  besser 
ist  es.  Die  beste  Porträtauffassung  ist  für  den  Maler  immer 
Dreiviertel-Profil.  Ein  schlagender  Beweis  dafür  ist  Rafaels 
Sekretär  Inghirami  im  Pitti  zu  Florenz.  Der  Mann  schielt 
nämlich.  Rafael  hätte  es  leicht  gehabt,  ihn  im  Profil  zu 
geben,  und  kein  Mensch  würde  den  Augenfehler  bemerkt 
haben;  vielleicht  hätte  man  ihn  aber  gerade  wegen  des 
Fehlens  dieser  Eigentümlichkeit  nicht  erkannt.  So  malte 
ihn  Rafael  mit  feinem  Takt  und  im  Bewufstsein  seiner 
Kunst  in  Dreiviertel-Profil,  gab  aber  dem  Kopfe  eine  so 
starke  Wendung  über  Eck,  dafs  wir  das  charakteristische 
Schielen  zwar  nicht  vermissen ,  es  aber  so  gemildert  dar- 
gestellt finden,  dafs  es  unser  Empfinden  nicht  wesentlich 

berührt.      Dreiviertel-Profil    wirkt    sodann    auch    ähnlicher 
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und  ist  künstlerisch  weit  interessanter  als  eine  Aufnahme 
direkt  en  face ,  weil  die  so  charakteristische  Nase  viel 
prägnanter  zum  Ausdruck  kommt.  In  der  en  face-Auf- 
nahme  erscheint  sie  unnatürlich  verkürzt.  Von  vorne  auf- 
genommen, erscheint  zudem  das  Gesicht  in  zwei  gleiche 
Hälften  geteilt,  was  nicht  nur  unkünstlerisch,  sondern  auf 
die  Dauer  auch  langweilig  wirkt.  Im  weitern  sind  in 
der  en  face- Aufnahme  die  Ohren  nicht  genügend  erkennbar 
und  doch  sind  diese  zum  Erkennen  eines  Menschen  oft 
von  charakteristischer  Bedeutung.  Die  Porträtähnlichkeit 
darf  nicht  erst  während  des  Malens  in  ein  Bild  hineinkommen, 
sie  mufs  schon  in  der  Skizze  vorhanden  sein;  ist  dies 
nicht  der  Fall,  so  ist  das  Porträt  verfehlt.  Schnelles  Er- 
fassen und  richtige  Wiedergabe  des  Schädelbaues  ist  Haupt- 
bedingung. Probieren  Sie  das  alles  einmal  mit  sich  selbst 
vor  dem  Spiegel.  Von  vorne  hat  sich  jeder  oft  genug  im 
Spiegel  gesehen.  Wer  sich  aber  zum  ersten  Mal  in  scharfem 
Profil  sieht,  ist  erstaunt,  weil  er  sich  selber  fremd  vorkommt. a 

Unvergefslich  ist  mir  der  Eindruck,  den  ich  empfing, 
als  ich  Böcklin  Gottfried  Keller  aus  dem  Kopfe  auf  die 
Leinwand  zaubern  sah,  wobei  man  schon  in  der  Skizze, 
zumal  wenn  man  die  Augen  zusammenkniff,  den  Dichter 
famos  erkennen  konnte. 

,, Selbstporträt  ist  das  denkbar  beste  Studium  für  einen 
Maler,"   sagte  Böcklin  öfter.     „Man    mufs  nur  immer  bei 
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diesem  Studium  das  Typische  der  Formen  heraussuchen. 
"Wie  eine  Nase,  ein  Auge,  ein  Mund  geformt  ist  und  wie 
die  Haare  ansetzen ,  das  stimmt  in  der  Hauptsache  bei 
allen  Menschen  überein.  Das  hat  man  sich  einzuprägen, 
damit  man's  weifs.  Malt  man  immer  nach  Modell,  so  wird 
man  das  nie  fertig  bringen.  Das  Besondere ,  das  Indi- 
viduelle müssen  Sie  in  der  Sie  umgebenden  Natur  be- 
obachten. Die  Farbe  des  menschlichen  Fleisches  richtig 
wiederzugeben ,  sodafs  sie  im  Bilde  auf  den  Beschauer 
auch  künstlerisch  eindrucksvoll  wirkt,  ist  sehr  schwer,  da 
sie  durch  das  fortwährende  pulsierende  Leben  unter  der 
Haut  beständigem  Wechsel  unterworfen  ist.  Das  hat  schon 
viele  Maler  zur  Verzweiflung  gebracht.  Diese  Aufgabe  zu 
lösen  ist  nur  möglich  durch  rasches  Erfassen  des  Gesamt- 
eindruckes. Wie  wunderbar  haben  das  z.  B.  Rubens  und 
Tizian  verstanden  und  doch  wie  grundverschieden  ein 
jeder  in  seiner  Weise  I  Holbein  machte  für  seine  Porträts 
stets  nur  eine  genaue  Zeichnung,  bis  er  mit  seiner  Aufgabe 
vertraut  war ;  nachher  malte  er  alles  andere  aus  dem  Kopfe, 
wie  es  seinem  künstlerischen  Gefühl  als  notwendig  erschien. 
Velasquez  holte  immer  das  Grofse ,  Eigentümliche  mit 
ein  paar  festen,  sichern  Strichen  aus  der  Natur  heraus." 

Ein  anderes  Mal  sagte  Böcklin :  „Rembrandt  hat  sich 
nicht  umsonst  unzähligemale  in  allen  möglichen  Stellungen 
vor  dem  Spiegel  abgemalt.     Das  war  ein  schweres  Stück 
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Studium.  Ein  denkender  Maler  ist  sich  selbst  das  beste, 
billigste  und  vor  allem  willigste  Modell.  Es  kommt  zur 
rechten  Zeit,  ist  immer  bei  der  Hand,  wenn  man's  gerade 
nötig  hat.     Aber  ein  guter  Spiegel  gehört  dazu." 

Oftmals ,  wenn  ich  unbemerkt  ins  Atelier  trat ,  sah 
ich,  wie  der  Meister  während  des  Malens  sich  im  Spiegel 
betrachtete,  der  stets  neben  seinem  Bilde  stand.  Das  war 
mir  besonders  aufgefallen ,  als  er  das  , Seetingeltangel' 
malte.  Ich  war  höchst  überrascht,  als  ich  ihn  im  Spiegel 
komische  Gesichter  schneiden  sah,  und  erst  beim  Nähertreten 
begriff  ich  den  Grund.  Hat  nicht  der  singende,  harfen- 
spielende Tritone  entfernte  Ähnlichkeit  mit  Böcklin? 

An  der  Freienstrafse  in  Hottingen,  beim  Altersasyl, 
stehen  ein  paar  uralte,  prachtvolle  Bäume  mit  mächtigen 
Kronen,  eine  Pappel  und  eine  Ulme.  Kam  Böcklin  da 
vorbei,  so  blieb  er  regelmäfsig  eine  Weile  beobachtend 
stehen.  „Wenn  ich  solch  einen  Baum  oder  eine  Gruppe 
von  Bäumen  sehe,"  explizierte  er  einmal,  ,,so  sehe  ich 
doch  nur  den  Baum  als  solchen  in  seiner  charakteristischen 
Schönheit,  aber  nicht  einzelne  Stämme  und  Äste  und 
einen  Haufen  fein  gezeichneter  Blätter.  Das  sehe  ich  alles 
erst  beim  näheren  Zusehen.  Darum  ist  es ,  künstlerisch 
betrachtet,  ein  Fehler,  wenn  Zünd  seinen  ,Eichwald*  bis 
ins  Kleinste  ausmalt  und  durcharbeitet."  Es  hatte  nämlich 
eben  jemand  Zünds  Gemälde  wegen  seiner  feinen  Detail- 
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arbeit  gelobt.  „Das  gerade ,"  wiederholte  Böcklin ,  „ist 
sein  Kardinalfehler.  Das  Bild  ist  nicht  malerisch  empfunden, 
nicht  grofs  aufgefafst.  Man  sieht  den  Wald  vor  lauter  — 
Blättern  nicht.  Man  hat  nicht  das  Gefühl ,  dafs  man  im 
"Walde  ist,  man  sieht  nur,  dafs  da  ein  Wald  gewissenhaft 
bis  ins  Kleinste  abgemalt  worden  ist.  Aber  das  giebt 
mir  schliefslich  eine  gleich  grofse  Photographie  noch  viel, 
viel  besser;  sie  liefert  mir  mit  Haarschärfe  alle  Details. 
Auf  eine  gewisse  Entfernung  sieht  man  das  Dach  eines 
Hauses  nur  als  Farbton ,  der  photographische  Apparat 
aber  zeichnet  mir  haarscharf  jeden  Ziegel.  Da  giebt  es 
nun  Maler ,  denen  sagt  der  Verstand :  auf  diesem  Dache 
müssen  so  und  so  viele  Ziegel  sein ,  und  weil  sie  das 
denken,  malen  sie  dieselben  hin.  Früher  hat  man  Menschen 
hoch  oben  auf  einem  Dache  gerade  so  grofs  gemalt,  wie 
die  Menschen  unten  auf  der  Strafse.  Zünds  Eichwald  ist 
nicht  richtig  gesehen.  Wenn  ich  einen  solchen  Wald  in 
der  Natur  beobachte,  so  kann  ich  doch  auf  eine  bestimmte 
Entfernnng  nur  einen  sehr  kleinen  Bruchteil  deutlich 
sehen ,  und  alles ,  was  links  und  recht  daneben  ist ,  sehe 
ich  nur  beiläufig ;  ich  sehe  es  erst  dann  genauer ,  wenn 
ich  es  besonders  fixiere,  indem  ich  vom  andern  mich 
abwende.  Will  ich  ein  Bild  räumlich  zur  Erscheinung 
bringen ,  so  mufs  ich  stets  daran  denken ,  wie  sehr  ich 
mit  meiner  räumlich  zu  gestaltenden  Tafel  gegenüber  der 
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Natur  im  Nachteil  bin.  Deshalb  mufs  ich  jeden  Vorteil 
benutzen  und  zeichnerisch  wie  malerisch  immer  eine  Sache 
der  andern  unterordnen.  Raum  und  Ruhe  mufs  in  einem 
Kunstwerk  sein;  man  mufs  es  auf  den  ersten  Blick  über- 
schauen können.  Die  Photographie  giebt  das  Nebensächliche 
oft  bedeutender  als  die  Hauptsache,  und  sie  mutet  uns 
fremd  an,  weil  sie  uns  so  viel  giebt,  das  wir  in  der  Natur 
mit  unsern  Augen  auf  einmal  gar  nicht  überblicken  können." 

Das  plastische  Sehen ,  führte  Böcklin  später  einmal 
aus  ist  einfach  Sache  der  Erfahrung.  Der  Sehsinn  kann 
so  geleitet  werden ,  dafs  wir  auf  einem  Bilde ,  auf  dem 
eine  Reihe  von  Sachen,  die  in  künstlerisch-logischem  Zu- 
sammenhang stehen,  nur  durch  charakteristische,  typische 
Merkmale  angedeutet  sind ,  diese  Andeutungen  sofort  be- 
greifen. Der  Beschauer  schliefst  unwillkürlich  von  einem 
Gegenstande  auf  den  andern.  Also  ist  es  überflüssig, 
einen  Gegenstand  bis  aufs  Kleinste  auszutifteln.  Nach 
genauer  Beobachtung  und  nach  langer  Erfahrung  kann 
ein  Künstler  mit  ein  paar  charakteristischen  Klexen  die 
schönsten  Bilder  hervorzaubern  und  damit  besser  wirken 
als  mit  der  genauesten  Studie  nach  der  Natur. 

Von  eigenartigstem  Reize  war  es ,  Böcklins  tief- 
empfundene ,MeeresstihV  (jetzt  im  Museum  zu  Bern) 
entstehen  zu  sehen  und  zu  beobachten,  wie  der  Meister 
unermüdlich     darauf    hinarbeitete ,     die     Einsamkeit    des 
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unendlichen  Meeres,  die  überwältigende  Ruhe  auf  dem  Wasser 
den  Beschauer  so  recht  fühlen  zu  lassen.  Er  korrigierte 
mehrfach,  bis  die  atemlose  Stille,  die  das  Gefühl  gefangen 
nimmt,  durch  die  schwere  Luft  hervorgehoben  war,  mehr 
aber  noch  durch  den  Gegensatz,  der  in  der  Bewegung  der 
langsam  aus  düsterem  Traume  zur  Wirklichkeit  erwachenden 
Nereide  und  in  dem  Hinabgleiten  des  greulichen  Untiers 
liegt,  das  so  geräuschlos  in  die  unergründliche  Meerestiefe 
versinkt,  dafs  nur  die  eine  der  drei  schwarzköpfigen  Möven 
es  bemerkt.  Ich  sah  das  Untier  in  zwei  verschiedenen 
Auffassungen,  ehe  es  die  Gestalt  erhielt,  die  es  jetzt  hat. 
Wie  wundervoll  ist  das  schlangenhaft  Schleichende  durch 
die  aalglatte  Windung  des  Fisch  Schwanzes  dieses  Wasser- 
teufels ausgedrückt!  Empfindet  man  nicht  ein  stilles  Grauen, 
dafs  die  Schöne  von  solch  glotzäugigem  Ungeheuer  die 
längste  Zeit  belauscht  worden?  Bemerkenswert  ist,  wie 
der  Kerl,  indem  er  zum  Bilde  hinausschwimmt,  dieses 
räumlich  erweitert.  Als  Böcklin  die  Möven  malte,  vernahm 
er,  dafs  die  zoologische  Sammlung  des  Polytechnikums 
ähnliche  Vögel  besitze.  Er  liefs  sie  sich  zeigen  und  war 
erfreut,  dafs  er  das  Typische  dieser  Mövenart  so  gut  in 
der  Erinnerung  bewahrt  hatte. 

Bevor  die  ,Meeresstille'  versandt  werden  sollte,  ging 
ich  nochmals  ins  Atelier.  Es  war  ein  Gewitter  im  Anzug, 
und    der  Wind   strich   durch   das  Schilfgras,    das  Böcklin 
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um  den  Springbrunnen  seines  Gartens  herum  gepflanzt 
hatte.  Als  ich  eintrat,  fielen  die  ersten  dicken  Tropfen. 
Bald  prasselte  der  Regen  in  Strömen  auf  das  flache  Dach 
des  Ateliers  nieder.  So  düster  es  im  Atelier  war,  ich 
konnte  das  Bild  doch  noch  gut  sehen,  und  es  machte  in 
seiner  leuchtenden,  plastischen  Wirkung  einen  gewaltigen 
Eindruck  auf  mich.  Böcklin,  der  mich  nicht  eintreten 
sah,  safs,  während  es  draufsen  blitzte  und  donnerte,  ganz 
in  eine  andere  Welt  versunken  in  einer  Ecke  am  Harmonium 
und  phantasierte.  Dann  erklangen  ergreifend  mächtige 
Akkorde,  Böcklin  spielte  eine  Fuge  von  Bach.  Die  Musik 
war  zweifellos  von  grofsem  Einflufs  auf  seine  Kunst ;  ohne 
sie  konnte  er  nicht  leben. 

Ich  war  einmal  Zuhörer,  als  Böcklin  über  das 
Darstellbare  in  der  Kunst  ungefähr  Folgendes  sagte :  „Es 
ist  gewifs,  dafs  bestimmte  Natureindrücke,  die  unser  Hirn 
aufnimmt ,  in  eigentümlicher  Weise ,  durch  eigenartige 
Ideenverknüpfung,  gewisse  Gefühlsempfindungen  hervor- 
rufen. Diesen  Umstand  kann  der  denkende  Maler  sich 
zu  Nutze  machen,  er  mufs  nur  die  richtigen  Momente  zur 
bildlichen  Darstellung  zu  finden  wissen.  Wenn  ich  zum 
Beispiel  einen  Betenden  male,  in  der  Ferne  ein  Kirchlein 
in  Abendstimmung,  und  ich  weifs  das  knapp  und  bestimmt 
.zu  geben  und  räumlich  durch  Höhe  und  Tiefe  und  durch 
die  farbige  Anordnung  recht  eindringlich  darzustellen ,    so 
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kann  ich  den  Beschauer  meines  Bildes  derart  beeinflussen» 
dafs  er  glaubt,  das  Glockenläuten  in  der  Ferne  zu  hören. 
Ich  mufs  ihn  nur  durch  die  geschickte  Zusammenstellung 
geeigneter  Momente  in  die  Stimmung  zu  versetzen  verstehen, 
in  der  er  sich  unter  ähnlichen  Verhältnissen  in  der  Natur 
befand,  dann  klingen  in  ihm  alte  Erinnerungen,  und  es 
werden  die  gleichen  Empfindungen  wieder  in  ihm  wach. 
Ich  mufs  nur  immer  dahinter  zu  kommen  suchen,  warum 
ein  Natureindruck  so  und  so  auf  mich  eingewirkt  hat. 
Habe  ich  das  erfafst,  so  kann  ich's  auch  malen.  So 
kommt  der  Maler  dazu ,  manches  sehr  eindringlich  aus- 
zudrücken, was  er  sonst  nie  in  die  geistige  Vorstellung 
des  Beschauers  bringen  kann.  Solche  Wirkung  liegt 
wesentlich  im  Gefühl,  wie  die  Farben  auf  das  Gemüt 
wirken.  Sie  üben  ^auf  dieses  einen  ganz  bestimmten  Reiz 
aus.  Dies  ist  namentlich  bei  ganzen  Farben  der  Fall. 
Deshalb  mufs  ein  Maler  von  ihrer  Wirkung  auch  Gebrauch 
machen. 

„Viele  Menschen  können  gewisse  Farben,  zum  Beispiel 
ein  energisches  Rot,  nicht  ertragen.  Sie  werden  aufgeregt 
oder  verstimmt.  Ein  Stier  oder  ein  Puter  wird  nicht  umsonst 
so  leicht  wütend  beim  Anblick  eines  roten  Gegenstandes. 
Man  weifs  ja  auch,  dafs  farbiges  Licht  auf  das  Wachstum 
der  Pflanzen  je  nach  der  Farbe  einen  verschiedenen  Ein- 
flufs  ausübt.     Wie  ernst  und  traurig  stimmt  uns   Schwarz 
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und  tiefes  Violett,  wie  beruhigend  wirkt  eine  blaue  Ferne, 
wie  wohlthuend  eine  frische,  grüne  "Wiese,  die  Ruhe  eines 
Waldes.  Das  alles  mufs  man  beobachtet  und  empfunden 
haben,  um  es  malerisch  verwerten  zu  können.  Mühelos 
entsteht  nichts  in  der  Kunst,  und  auch  dem  Maler  fliegt 
nichts  im  Traume  zu.  Der  eine  hat  mehr  Begabung  als 
der  andere,  gewifs;  aber  ohne  eisernen  Fleifs  und  zielbe- 
wufstes  Ringen  gelingt  kein  gutes  Resultat.  Das  mit  der 
»Eingebung'  ist  Unsinn.* 

Aber  das  Genie?  Böcklin  lachte.  „Genie  ist  eiserner 
Fleifs,  scharfe  Beobachtung  und  lange  Erfahrung.  Wer 
die  Welt  nicht  kennt,  wer  sie  nicht  studiert  hat,  kann  sie 
auch  nicht  schildern.  Die  Erfahrung  vererbt  sich  nicht, 
jeder  mufs  sie  sich  mühevoll  selbst  sammeln,  und  prüfen, 
wie  er  sie  seinen  besonderen  Zwecken  dienstbar  machen 
kann.  Unbekümmert  um  die  Meinungen  der  Welt,  soll 
jeder  Künstler  malen,  wie's  ihm  ums  Herz  ist,  zur  eigenen 
Freude  und  Beglückung,  —  dann  wird  er  auch  die  Welt 
erfreuen  und  beglücken  .  .  .u 

Von  Makart  ward  einmal  gesagt:  „Er  malte  mit 
Farben ,  die  die  Augen  blenden ,  mit  Lichtern ,  die  wie 
Sonnenstrahlen  wirken."  Das  Wort  pafst  weit  besser  auf 
Böcklins  Schaffen.  Wie  Zauberton  aus  höhern  Sphären 
klingt's  aus  seinen  Schöpfungen  und  trägt  Frühling  in  die 
Herzen. 
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Böcklins  Kunst  bleibt  ewig  jung  und  heiter.  Auf  ihn, 
den  Farbendichter,  passen  treffend  die  schönen  Verse  aus 
Goethes  Torquato  Tasso: 

Sein  Auge  weilt  auf  dieser  Erde  kaum; 
Sein  Ohr  vernimmt  den  Einklang  der  Natur; 
Was  die  Geschichte  reicht,  das  Leben  giebt, 
Sein  Busen  nimmt  es  gleich  und  willig  auf; 
Das  weit  Zerstreute  sammelt  sein  Gemüt, 
Und  sein  Gefühl  belebt  das  Unbelebte. 
Oft  adelt  er,  was  uns  gemein  erschien, 
Und  das  Geschätzte  wird  vor  ihm  zu  nichts. 
In  diesem  eignen  Zauberkreise  wandelt 
Der  wunderbare  Mann,  und  zieht  uns  an, 
Mit  ihm  zu  wandeln,  Teil  an  ihm  zu  nehmen: 
Er  scheint  sich  uns  zu  nah'n  und  bleibt  uns  fern; 
Er  scheint  uns  anzuseh'n  und  Geister  mögen 
An  unsrer  Stelle  seltsam  ihm  erscheinen. 


Heinrieh  Alfred  Sehmid 
Arnold  Böcklin 

Zwei  Aufsätze 
Mit  acht  Illustrationen 


geh.   3  Mark;  geb.  4  Mark 


Paul  Schubring  schreibt  in  der  „Hilfe" : 

Arnold  Böcklin. 

Die  Kunde  von  seinem  Hinscheiden  hat  uns  nicht  überrascht;  seit  ihn 
vor  zwei  Jahren  ein  Schlaganfall  getroffen,  wussten  die  Näherstehenden,, 
dass  seine  Tage  gezählt  waren.  Gern  dachte  man  sich  in  den  Frieden 
dieses  späten  Lebensabends  hinein  und  sah  den  geliebten  Meister  abends 
auf  der  Terrasse  seiner  Villa  in  San  Domenico  bei  Fiesole  beim  Chianti 
und  dem  Pfeifchen  sitzen,  wenn  seine  Augen  mit  Liebe  auf  dem  Arnothal 
und  der  grossen  Florentiner  Kuppel  ausruhten.  Ja,  man  freute  sich  fastr 
dass  Böcklin  einen  Teil  seiner  wilden  Lebensempfindung  verloren  hatte; 
so  war  es  ihm  möglich,,,  den  Schmerz  schneller  zu  überwinden,  den  einer 
der  Seinen  ihm  in  den  letzen  Jahren  angethan  hat. 

Heute,  wo  die  Cypressen  jenes  weissen  Hauses  uns  mit  dunkler  Ge- 
walt als  Todesboten  grüssen,  wo  die  grosse,  mächtige,  breitschultrige 
Gestalt  des  in  der  Leibeskraft  an  Leonardo  erinnernden  Meisters  uns  nicht 
mehr  den  Weg  zum  Atelier  verstellt,  da  will  und  kann  das  Herz  es  nicht 
glauben,  dass  er  uns  genommen  ist.  Wir  hatten  uns  an  seine  Gegenwart 
wie  an  ein  schönes  aber  selbstverständliches  Recht  gewöhnt;  ihn  suchten 
die  Gedanken,  wenn  wir  Umschau  nach  den  Ganzgrossen  unserer  Zeit 
hielten.  Man  las  kaum  eine  Novelle  von  Keller,  ohne  dass  die  Seele 
dankbar  nach  San  Domenico  flog.  Man  empfand  seine  Existenz  als  eine 
köstliche  Ermutigung,  von  den  höheren  Wirklichkeiten  nicht  zu  lassen,  die 
der  Spott  uns  immer  so  gern  nehmen  möchte.  So  oft  man  vor  dem  Selbst- 
porträt in  der  Nationalgalerie  stand,  wo  der  Tod  auf  seiner  letzen  Corde 
fiedelt,  der  Meister  aber  kaum  Zeit  hat  hinzuhören,  da  seine  Zeit  dem 
Leben  und  dem  Pinsel  gehört,  trat  uns  das  blühende,  jauchzende,  alles 
niederrennende,  heisse  Leben  dieses  Erdenwanderers,  dieses  Feuergeistes, 
dieses  Wellenkönigs  mit  brennender  Schönheit  so  überzeugend  nahe,  dass- 
auch  wir  mit  dem  Meister  dem  Tod  zulächelten. 


Diese  Gewissheit,  dass  er  bei  uns  bleibt,  soll  auch  heute  alles  andere 
■verdrängen ;  er  selbst  fordert  das  von  uns.  „Wer  keinen  Namen  sich  erwarb, 
nichts  Edles  schuf,  gehört  den  Elementen  an."  Böcklin  wird  leben,  in 
der  ewigen  Herrlichkeit  seiner  Schöpfungen,  seiner  Farben,  seiner  Märchen, 
seiner  Tragödien.  Er  wird  leben  dank  der  ergreifenden  Treue  seines 
Wesens  und  der  Unbeirrbarkeit  seines  künstlerischen  Glaubens.  Er  wird 
leben  in  der  Erinnerung  all  derer,  die,  wie  er,  ringen  um  die  Heiterkeit 
einer  friedreich  gewordenen  Seele  und  von  ihm  lernen,  dass  alles  Dunkel 
doch  schliesslich  der  goldenen  Sonne  nichts  anhaben  kann.  Als  ein 
Geschenk  Gottes  war  er  uns  geliehen;  eifersüchtig  halten  wir  es  fest,  auch 
heute,  wo  wiederum  der  Tod  seine  Fiedel  gehoben  hat  und  so  laut  den 
Tiefton  rührt. 

1827  ist  er  in  Basel  geboren,  in  dem  Todesjahr  Beethovens.  Ein 
ähnliches  Zusammentreffen  wie  1749,  wo  Bach  starb  und  Goethe  geboren 
wurde.  Die  Enkel  werden  uns  vielleicht  sagen  können,  welcher  Grosse 
im  Jahr  1901  geboren  wurde.  Was  Basel  für  den  jungen  Böcklin  bedeutete, 
lese  man  in  dem  schönen  Aufsatz  von  Heinrich  Alfred  Schmid  nach,  der 
das  beste  ist,  was  überhaupt  bisher  über  Böcklin  geschrieben.  Schon 
die  Jugend  steht  im  Zeichen  einer  dauernden  Reibung  mit  den  ihn  um- 
gebenden Verhältnissen.  Seine  Begabung  war  zu  reich,  um  von  vornherein 
in  eine  bestimmte  Bahn  gelenkt  zu  werden.  Früh  versuchte  er  es  mit 
dem  Modellieren;  ohne  Unterricht  wurde  er  ein  Virtuose  auf  mehreren 
Musikinstrumenten.  Sein  Interesse  für  mathematische  und  technische 
Dinge  ist  bekannt;  er  hat  vielleicht  ebenso  viel  über  dem  lenkbaren 
Luftschiff  wie  über  den  Temperafarben  gebrütet.  Gerade  in  der  Jugend 
•verrät  sich  das  Genie  durch  Universalität;  auf  den  jungen  Böcklin  passt 
der  Vers,  der  auch  in  Basel  gedichtet  wurde: 

Licht  ist  alles  was  ich  fasse, 
Kohle  alles,  was  ich  lasse  — 
Flamme  bin  ich  sicherlich. 

Die  Energie  und  Leidenschaftlichkeit  des  Innenlebens,  das  sich  von 
frühester  Zeit  im  Gegensatz  zu  der  soliden,  aber  stagnierenden  und  oft 
puritanisch  herben  Anschauungsweise  der  Umgebung  wusste,  hat  sich 
dann  mehr  und  mehr  auf  die  reiche  Ausgestaltung  der  Phantasiethätigkeit 
konzentriert,  wobei  die  Mutter  die  schöne  Rolle  der  freundlichen  Hüterin 
übernehmen  durfte.  Die  bedeutenden  Formen  des  Juragebirges,  dessen 
nackte  Grate  eine  so  viel  ausdrucksvollere  Silhouette  zeichnen  als  die 
nördlicheren  vom  Wald  verschleierten  Höhenzüge,  haben  für  Böcklins 
Landschaften  entscheidende  Bedeutung  bekommen. 

Der  Germanist  Wackernagel  überwand  endlich  den  Widerspruch  des 
Vaters ;  Böcklin  wurde  zu  Joh.  Wilh.  Schirmer  nach  Düsseldorf  geschickt, 
der  ihn  nach  zweijährigem  Studium  nach  Brüssel  und  Paris  sandte.  Die 
alten  Niederländer  des  XV.  Jahrhunderts,  die  van  Eyck,  Rogier  und  vor 
allem  Dirk  Bouts  wurden  seine  Lehrer    durch  ihre  Farbe  und  ihre  Treue 


im  Gegenständlichen.  In  Paris  hat  er  von  dem  grossen  Koloristen 
Delacroix  und  von  Couture,  der  Feuerbachs  Lehrer  wurde,  wenig  Eindruck 
erlebt.  Wichtiger  waren  die  politischen  Ereignisse  des  Aufstandes  von 
1848,  wobei  er  selbst  mit  in  die  Tuilerien  gerissen  wurde  und  später,  nach 
Niederwerfung  der  Juni-Revolte,  von  seiner  Dachkammer  aus  die  Hinrichtung 
zahlreicher  Revolutionäre  mit  ansehen  musste.  Diese  Eindrücke  des 
Todes  und  der  Gewalt  hat  er  nie  vergessen;  und  das  gewaltige  Ringen 
seiner  Furien  beruht  mit  auf  dem  Eindruck  dieser  Stunde. 

Seit  1850  finden  wir  ihn  dann  in  dem  Land,  das  seine  andere  Heimat 
geworden  ist  und  heute  auch  seine  sterblichen  Überreste  hütet ,  in  Italien. 
In  Rom  steigert  sich  inmitten  der  monumentalen  Gegenwart  der  Antike 
die  Phantasiethätigkeit  zur  unendlichen  mythologischen  Produktion;  hier 
fand  er  auch  das  Mädchen  aus  dem  Latinerstamm ,  das  er  mitten  in 
schwersten  Existenzsorgen  nach  wenigen  Tagen  der  Bekanntschaft  heiratete, 
und  die  ihm  in  den  vierzig  Jahren  eine  treue  und ,  was  hier  wichtiger 
ist,  nicht  hemmende  Gefährtin  gewesen  ist.  Sie  hat  tapfer  ausgehalten 
in  Tagen  der  Not,  hat  willig  mit  dem  Gatten  den  sicheren  Hafen  verlassen, 
als  dieser  sich  nach  der  Freiheit  zurücksehnte;  sie  hat  dann  stolz  des 
Gatten  Sonnenhöhe  miterlebt,  wenn  auch  der  Kummer  der  früheren  Zeit 
sie  früher  altern  Hess  als  den  von  jeder  Enttäuschung  nur  neu  befeuerten 
Mann. 

Das  Jahr  1859  brachte  den  ersten  Erfolg;  ,der  grosse  Pan'  schlug 
auf  der  Münchener  Ausstellung  durch.  Graf  Schack  sicherte  sich  während 
der  nächsten  fünfzehn  Jahre  den  ersten  Anspruch  auf  Böcklins  neue  Ar- 
beiten, Basel  bestellte  die  (grosse)  ,Jagd  der  Diana'  bei  ihm,  der  Vater 
söhnte  sich  mit  dem  Schicksal  des  Sohnes  aus,  welcher  sogar  nach  Weimar 
an  die  Kunstakademie  berufen  wurde.  Aber  schon  nach  zwei  Jahren  gab 
er  diese  gesicherte  Stellung  wieder  auf.  Es  beginnt  ein  Zugvogelleben 
nach  Rom,  Neapel,  Basel,  München.  In  dieser  Zeit  verdichten  sich  seine 
Natureindrücke  mehr  und  mehr  zu  jenen  gespensterhaft  unheimlichen  oder 
neckischen  Fabelgebilden,  in  denen  der  Stimmungsgehalt  eines  ausdrucks- 
vollen Naturgebildes  personifiziert  wird  und  die  antiken  Sagen  der  Dryaden, 
Nymphen,  Sirenen,  Tritonen  und  des  guten  Pan  in  neuen  Formen  aufer- 
stehen. Die  Figuren,  bisher  meist  Staffage,  treten  durch  ihre  Grösse  ganz 
anders  hervor.  Das  Kolorit  wird  hell  und  duftig,  oft  auch  scharf  gegen- 
sätzlich. 

1874  —  85  folgt  dann  die  wichtigste  Periode,  in  welcher  der  grosse 
Stil  gefunden  wird.  Sie  wird  in  Frorenz  verbracht,  und  die  in  dieser 
Arnostadt  so  lebendige  Kunst  des  Quattrocento  hat,  wenn  auch  nur  in 
bescheidener  Weise,  Anteil  daran.  Es  ist  die  Zeit,  in  welcher  die  ,Toten- 
insel'  entsteht,  ,Odysseus  und  Kalypso',  ,Der  heilige  Hain',  ,Das 
Schweigen  im  Walde'.  Jedes  Bild  bedeutet  eine  neue  Welt  eigenartigster 
Geheimnisse.  Der  Dichter  wird  hier  fast  so  gross  wie  der  Maler.  In 
weiter  Fülle  stürmen  unsere  Gedanken  und  Ahnungen  enträtselungssüchtig 
zu  den  mit  soviel  Weisheit   sparsam   beschränkten  Formen,    deren  letzte 
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Deutung  stets  offen  bleibt.  Die  grossen  ewigen  Empfindungen  des  Menschen, 
die  ohne  Zweck,  nur  um  ihrer  selbstwillen  da  sind,  deren  Wahrhaftigkeit 
mit  ihrer  Unendlichkeit  zusammenhängt,  bekommen  hier  ihr  grosses,  dunkles 
Auge,  aus  dem  sie  uns  ,mit  ungeheueren  Mächten'  anschauen.  Man  suche 
nur  einmal  ein  Bild  wie  ,Odysseus  und  Kalypso'  zu  zergliedern,  zu 
analysieren:  es  wird  immer  neue  Rätsel  herausgeben.  Daran  sieht  man, 
welche  Kraft  der  Konzentration  diesen  Bildern  vorausgegangen  sein  muss; 
es  sind  nicht  glückliche  Einfälle,  nicht  blitzartige  Lichtgedanken,  sondern 
es  ist  die  klare  gute  Weisheit  des  Fünfzigjährigen,  der  die  Mächte  des 
Lebens  nicht  anders  zu  bezwingen  gelernt  hat  als  indem  er  sie  rückhaltlos 
anerkennt. 

Und  doch  giebt  es  eine  Schaffensperiode  des  Meisters,  in  der  er  noch 
mehr  geliebt  wird,  wenigstens  vom  weiteren  Kreis.  Das  sind  die  Züricher 
Jahre  1885  —  92,  in  denen  das  Grausige  und  Gewaltige  vor  der  Poesie 
einer  milderen  Wirklichkeit  zurücktritt.  Wie  heiter  war  seine  Seele  ge- 
worden, als  er  den  geigenden  Eremiten,  den  heimkehrenden  Landsknecht, 
die  Alten  in  der  Gartenlaube  schuf.  Er  hat  sich  die  Seele  frei  gemalt, 
er  ruht  nun  aus  in  einem  köstlich  bewussten  Frieden.  Sein  Blick  schweift 
zurück  über  Irrungen  und  Wirrungen;  und  des  Lebens  wechselvolles  Spiel 
deutet  er  sich  in  dem  Bild:  vita  somnium  breve  (das  Leben  ein  kurzer 
Traum).  Die  ganze  Glut  seiner  Seele  erschöpft  sich  jetzt  in  der  Farbe, 
die  selbst  die  kühnsten  Töne  der  früheren  Zeit  weit  hinter  sich  lässt. 
Wie  das  Kind  mit  blitzbunten  Kieseln,  so  spielt  der  Alte  mit  dem 
leuchtenden  Schein.  Er  weiss,  dass  die  Menschen  so  wenig  sehen;  aber 
er  zürnt  ihnen  nicht  mehr,  er  hilft  ihnen,  etwas  müssen  sie  jetzt  sehen. 

Bis  in  die  letzten  Wochen  hinein  war  er  thätig.  Seit  acht  Jahren 
hatet  er  in  der  Florentiner  Villa  eine  vom  Zauber  der  Natur  verklärte, 
von  seinem  Sonnenauge  durchleuchtete  letzte  Heimstätte  gefunden.  In  der 
durch  keine  Pflichten  gestörten  Müsse  gab  er  sich  den  technischen  Problemen 
der  Jugend  wieder  aufs  Neue  hin.  Wer  durchaus  auch  bei  Böcklin  einen 
Misserfolg  verlangt,  dem  sei  zugestanden,  dass  auch  er  das  lenkbare  Luft- 
schiff nicht  erfunden  hat.  Die  Temperatechnik  der  Alten  hat  er  immer 
wieder  durchprobiert;  den  Cennino  Cennini  studierte  er  mit  Vorliebe. 

Von  seinem  Äussern  giebt  uns  Adolf  Hildebrands  Bronzebüste  in  der 
Nationalgalerie  ein  meisterhaft  gelungenes  Abbild.  Heinrich  Alfred  Schmid 
beschreibt  seine  Eigenart  auf  Grund  vieler  gemeinsamer  Stunden  mit  dem 
Meister:  „Auf  einem  gedrungenen  stiernackigen  Körper  ein  von  Runzeln 
durchzogenes  Gesicht,  mit  einem  löwenmässigen  blauen  Auge.  Die  ganze 
Erscheinung  an  den  Offizier  einer  Civilarmee  oder  an  einen  alten  Seebären 
erinnernd.  Im  Umgang  kühl  und  stolz  nur  gegen  solche,  die  ihn  als  eine 
Kuriosität,  als  Original  zu  bebandeln  versuchten,  sonst  liebenswürdig  und 
von  vornehmer  Natürlichkeit.  In  der  Unterhaltung  ohne  jede  Spur  von 
Bestreben,  geistreich  zu  sein  und  berühmte  Worte  zu  sprechen,  aber  stets 
geladen  mit  drastischen  Vergleichen  und  trocknen  Witzen.  Beim  Urteil 
über  Künstler  und  Kunstwerke  Lob  und  Tadel  vorsichtig  abwägend,  und 


stets  während  des  Sprechens  nach  Ausdrücken  suchend ,  mehr  einem  Ge- 
lehrten ähnlich  als  einem  Künstler.  Von  Natur  gross  angelegt,  ein  Mann, 
der  seine  Freiheit  nie  verkauft,  mit  den  Verhältnissen  nie  paktiert,  und 
alles  zu  dem  Berufe,  den  er  gewählt,  in  vollem  Mass  besitzt,  hat  er  die 
Ehrlichkeit  des  Starken;  von  Ehrgeiz  nicht,  sondern  nur  von  Schaffensdurst 
geplagt  und  bescheiden  in  seinen  Bedürfnissen,  nie  in  der  Versuchung, 
durch  Listen  und  Ränke  äussere  Ehren  zu  erwerben,  bewahrte  er  sich  auch 
die  Stärke  des  Ehrlichen." 


Rudolf  Schick 


Tagebuohaufeeichnungen 

über 

Arnold  Böoklin 

Mit   zahlreichen   Skizzen   nach   Bildern  und   Entwürfen  Böcklins   und  mit 
Böcklins   Bild    aus    dieser   Zeit  in   Holz   geschnitten   von    Albert  Krüger. 

Herausgegeben  von  Hugo  von  Tschudi 
Gesiehtet    von    Cäsar   Flaisehlen 

Zweite  Auflage 
Geheftet   12  Mark  ;  in  Halbfranz  gebunden  15  Mark 


Kunstwart.  DasBöcklin-Tagebuch.  Unter  dem  Namen  „Tage- 
buchaufzeichnungen aus  den  Jahren  1866,  68,  69"  über  Arnold  Böcklin 
ist  kürzlich  ein  Buch  erschienen,  das  zumal  bei  den  Malern  den  Anspruch 
auf  höchstes  Interesse  machen  kann.  Ein  zu  Ende  der  achtziger  Jahre 
verstorbener  Maler  Rudolf  Schick,  der  dem  grossen  Meister  der  deutschen 
Malerei  nahe  gestanden  hat,  hat  jahrelang  alle  Beobachtungen,  Mitteilungen 
und  Gespräche  desselben  aufgeschrieben  und  diese  Bemerkungen  tagebuchartig 
mit  grossem  Fleisse  geführt.  Schick  muss  in  hingebender  Freundschaft 
in  Böcklin  aufgegangen  sein,  denn  das  Buch  hat  wenig  Persönliches. 
Aber  gerade  das  macht  es  in  diesem  Falle  besonders  wertvoll,  denn  eben 
dadurch  erlebt  der  Leser  besonders  unmittelbar  einige  Lebensjahre  B  ö  ckli  n  s 
mit.  Die  Aufzeichnungen  beschäftigen  sich  allerdings  im  wesentlichen 
mit  Aeusserungen  Böcklins  über  seine  Kunst.  Und  es  ist  bei  Böcklin 
wiederum  natürlich,  dass  diese  sehr  oft,  ja  meistens  von  Technik  handeln 
und  zwar  von  Technik  im  eigentlichsten  Sinne.  Bekanntlich  ist  Böcklin 
einer  unserer  kühnsten  Pioniere  auf  diesem  Gebiet,  der  sich  eine  grosse 
Menge  längst  verlorener  und  höchst  wertvoller  technischer  Ausdrucksmittel 
wiedererwarb,  durch  die  er  Wirkungen  erzielte,  deren  Entstehung  man 
sich  lange  Zeit  kaum  erklären  konnte.  Der  „Böcklin -Technik"  habhaft 
zu  werden,  war  lange  Zeit  das  Streben  der  Maler.  Es  darf  also  nicht 
verwundern,  wenn  viele  Künstler  über  die  neue  Veröffentlichung  herfallen 
in  der  Hoffnung,  hier  die  neuen  Offenbarungen  zu  hören.  Leider  liegen 
die    Jahre    der    Aufzeichnungen    aber    noch    vor    dem    Höhepunkt    der 


Entwicklung  Böcklins,  und  so  steigt  das  Problem  der  Emulsions-Tempera 
darin  immer  nur  so  hie  und  da  am  Horizonte  auf,  ohne  indessen  eigentlich 
behandelt  zu  werden.  Es  wäre  von  höchstem  Wert  gewesen,  gerade  über 
dieses  näheren  Aufschluss  zu  erlangen.  Unterdessen  sind  ja  allerdings 
gar  manche  Forschungen  und  Mitteilungen  veröffentlicht  worden,  die  das 
Dunkel,  das  darüber  lag,  schon  gelichtet  haben.  Aber  das  hebt  nicht 
auf,  dass  die  Mitteilungen  der  intimsten  Erfahrungen  eines  Meisters  wie 
Böcklin  von  unsagbarem  Werte  wären. 

Die  Schickschen  Aufzeichnungen  handeln  zumeist  von  Wassertempera, 
Ölmalerei  und  ganz  besonders  Fresko.  Hie  und  da  kommen  auch  Stellen 
über  Wachsfarben  u.  s.  w.  hinzu.  Es  dürfte  wohl  keinen  Maler  geben, 
wenn  er  auch  nur  das  äusserst  zulässige  Minimum  von  Interesse  für  dieses 
für  ihn  so  wichtige  Gebiet  hegt,  der  das  Buch  nicht  zu  einem  Gegenstand 
emsigen  Studiums  machen  wird. 

Aber  es  darf  in  keiner  Weise  als  eine  Art  von  Lehrbuch  betrachtet 
werden.  Dazu  ist  die  Anordnung  eine  zu  willkürliche;  von  Aufbau  oder 
Entwicklung  ist  nichts  darin.  Es  ist  eben  eine  regellose  Aneinanderreihung 
von  Aussprüchen  eines  grossen  Mannes,  der  keine  Ahnung  davon  hatte, 
dass  diese  in  solcher  Weise  festgehalten  würden.  Deshalb  wird  nur  der 
das  Buch  mit  rechtem  Vorteil  benutzen  können,  der  mit  der  Materie  schon 
recht  genau  Bescheid  weiss.  Und  das  auch  noch  aus  anderen  Gründen. 
Man  darf  nämlich  das  hier  Niedergelegte  durchaus  nicht  wörtlich  ohne 
Kritik  hinnehmen.  Denn  es  wimmelt  von  Ungenauigkeiten.  Oft  scheint 
Schick  Böcklin  miss verstanden  zu  haben,  vieles  ist  unklar  und  schlecht 
ausgedrückt,  wie  überhaupt  der  Stil  des  ganzen  Buches  ein  unbeholfener 
■und  sehr  ermüdender  ist.  Neben  den  kostbaren  Erfahrungen  Böcklins 
werden  wieder  technische  und  anatomische  Thatsachen  mit  aufgeschrieben, 
die  zu  den  Elementarkenntnissen  eines  jeden  Malers  gehören  sollten.  Anderes 
wieder  wird  auch  nur  dem  genauen  Kenner  der  Technik  verständlich  sein, 
wenn  er  gut  zu  kombinieren  versteht.  Worte  wie  „man  sollte  immer" 
sind  durchaus  cum  grano  salis  zu  verstehen.  Böcklin  selbst  würde  solche 
Aussprüche  nie  schriftlich  niedergelegt  haben. 

Das  alles  verdirbt  das  Vergnügen  bei  der  Lektüre  nicht.  Die  Art 
und  Weise,  wie  die  Aufzeichnungen  immer  unmittelbar  nach  dem  Erleben 
niedergeschrieben  worden  sind,  geben  dem  Ganzen  wieder  so  etwas  Un- 
mittelbares, was  auch  besonders  bei  persönlichen  Schicksalen  Böcklins  oder 
bei  andern  Persönlichkeiten  interessant  ist,  die  man  sonst  nicht  wieder  in 
solcher  Nähe  zu  sehen  bekommen  hat.  Denn  Burckhardt  und  Canon, 
Dreber  und  Lenbach  treten  selbst  in  dem  Buche  als  Personen  auf. 

Es  war  jedenfalls  ein  guter  Gedanke  von  Tschudi,  das  Buch  zu 
veröffentlichen.  Flaischlen  hat  mit  dem  Redigieren  eine  schwere  und 
undankbare  Aufgabe  gehabt;  niemand  ausser  Tschudi  wird  wissen,  wie 
schwer  es  war,  das  Monstrum  von  Manuskript  druckfertig  zu  machen.  Aber 
würde  nicht  erst  eine  zweite,  mehr  gekürzte  und  deshalb  lesbarere  Ausgabe 
dem   Buch    die    Verbreitung    verschaffen,    die    es    verdiente?     Und    dann 


müsste  ein  der  Technik  genau  kundiger  Mann  die  Fülle  des  ungeordneten 
Materials  in  System  bringen.  Ach,  ich  fürchte,  die  wenigen,  die  das 
könnten,  werden  keine  Lust  zu  einer  solchen  Arbeit  haben. 

Westermanns  Monatshefte.  Diese  Tagebuchaufzeichnungen  über 
Arnold  Böcklin,  die  Rudolf  Schick  in  den  Jahren  1866,  1868  und  1869 
niedergeschrieben  hat,  enthalten,  sagt  Hugo  von  Tschudi,  der  Direktor  der 
Berliner  Nationalgalerie,  im  Vorwort  mit  Recht,  das  meiste,  was  uns  die 
bisher  erschienenen  Schriften  über  Böcklin  schuldig  geblieben  sind.  Der 
diese  Tagebuchblätter  mit  Eckermannscher  Hingebung  und  Wahrheitsliebe 
niederschrieb,  war  ein  junger  Berliner,  der  1864  den  grossen  Staatspreis 
für  Geschichtsmaler  errungen  hatte  und  dann  auf  seiner  Studienreise  nach 
Rom  kam,  wo  er  als  tünfundzwanzigjähriger  Jüngling  den  damals  im 
kraftvollsten  Mannesalter  stehenden  Meister  trifft.  Nun  wird  er  von  dem 
Alteren  alsbald  zu  intimem  Verkehr  herangezogen  und  geniesst  eine  Zeitlang 
sogar  das  Glück,  mit  ihm  das  Atelier  zu  teilen.  Rückhaltlos  erschliesst 
sich  ihm  das  Gedanken-  und  Gefühlsleben  des  Meisters,  und  mit  treuer, 
gewissenhafter  Feder  zeichnet  der  begeisterte  Jünger  alles  auf,  was  ihm 
Böcklin  aus  seinem  reichen  Borne  spendet.  Das  Bild  eines  vollen,  ganzen 
Menschen  erschliesst  sich  uns,  eines  Menschen  und  eines  Künstlers.  Über 
Böcklins  Naturstudium,  über  Böcklins  Kunstverstand,  der  stets  „im  inneren 
Herzen  spüret,  was  er  erschafft  mit  seiner  Hand",  über  Böcklins  minutiöse 
technische  Experimente  erhalten  wir  hier  immer  fesselnde  und  lehrreiche 
Mitteilungen,  denen  es  auf  Schritt  und  Tritt  zu  gute  kommt,  dass  ein 
Maler,  selbst  ein  Zünftiger  der  farbenfrohen  Kunst,  sie  aufgezeichnet  hat. 
Das  Aphoristische  der  nirgends  künstlich  stilisierten  Darstellung  erhöht 
nur  ihren  intimen  Reiz,  wie  ihre  zeitliche  Beschränktheit  den  Vorzug  der 
Frische  und  Wandlungsfähigkeit  in  sich  schliesst.  So  bilden  diese  Tage- 
blätter in  der  That  für  die  Kennzeichnung  der  künstlerischen  Persönlichkeit 
des  Baseler  Meisters  ein  unschätzbares  Dokument,  da  man  ja  weiss  und 
aus  ihnen  nun  Seite  für  Seite  bestätigt  sieht,  dass  wenige  Künster  lebten, 
die  so  unbeirrt  von  äusseren  Einflüssen  jederzeit  nur  sich  selbst  und  sich 
selbst  jederzeit  so  ganz  gaben  wie  Arnold  Böcklin.  Der  Verfasser  der 
Aufzeichnungen  hat  selber  ihre  Herausgabe  leider  nicht  mehr  erlebt.  An 
seiner  Stelle  —  er  starb  am  26.  Februar  1887  —  haben  Direktor  Dr.  von 
Tschudi  und  Dr.  Cäsar  Flaischlen  die  Veröffentlichung  besorgt: 
zahlreiche  Skizzen  nach  Bildern  und  Entwürfen  Böcklins  sind  beigefügt, 
dem  Titelblatt  steht  ein  bisher  so  gut  wie  unbekanntes  Bildnis  Böcklins 
(von  Albert  Krüger)  aus  den  Jahren  1866/67  voran,  und  ein  sorgsames 
Personen-  und  Sachregister  ermöglicht  auch  den  Gebrauch  für  den  Augen- 
blick. 
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